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Me propongo en el presente estudio penetrar a través de la poesía 
de Dámaso Alonso hasta lo que considero su profundo núcleo generador: 
el planteo de las interrogaciones últimas, la íntima relación del hombre 
con Dios. Este es el tema vertebral con el cual se relacionan todos los 
demás.

Mi análisis tendrá un enfoque predominantemente temático e inter­
pretativo1. Si bien consideraré algunos de los poemas juveniles, el 
estudio estará centrado en Oscura noticia e H ijos de la ira. Para ambos 
hay un enfoque común: la idea de que el eje o centro unificador de la 
expresión poética es la búsqueda de la. “ religazón”  o v in e ro  entre el' 
hombre y  Dios. En Oscura noticia analizaré este proceso interior si­
guiendo el mismo orden de los poemas. Estos expresan la constatación 
angustiosa de la muerte y  — a través de ella—  la superación del nihi 
lismo y  la desesperanza por el descubrimiento del sentido positivo dé­
la destrucción, de su reverso liberador que permite la unión con Dios.

Más difícil es someter los poemas de H ijos de la ira al orden nece­
sario para el análisis. Los temas se mezclan, se funden, se entrecruzan. 
E l trasfondo es el mismo: la necesidad de Dios desde la angustia, la  
soledad, la presencia de la muerte, la podredumbre, la temporalidad, 
la injusticia, el odio, el desorden.. .  La iluminación del más recóndito- 
sentido que rescata tanto dolor, y  el encuentro con el Amor.

1 Los aspectos estilísticos han sido considerados detalladamente por J. F lys  en sn. 
libro: La poesía existenoial de Dámaso Alonso, Madrid, Gredos, 1968.
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Dejo de lado el primer libro poético del autor: Poemas puros. Poe- 
ruillas de la ciudad (1921) por ser de distinto tono y  carácter y  en muy 
pequeña medida anticipatoria del tema que indagamos. Oscura noticia, 
publicado por primera vez en 19442, comprende poemas compuestos 
entre 1933 y  1944. La edición, además de la colección de poemas agru­
pados con el nombre que da título al libro, ineluye otros grupos de poe­
mas, algunos muy tempranos, contemporáneos de los Poemas puros. . . :  
“ Estampas de primavera”  (1919-1924), “ E l viento y  el verso” (1924). 
“ Tormenta”  (1926), etc.

H ijos de la ira, fue publicado también en 1944. Sus poemas más 
antiguos son de 1930, pero la mayor parte fueron escritos después de 
1940. Guarda estrecha relación con Oscura noticia : intensifica sus 
temas y  sus procedimientos expresivos pues se agudiza el es­
tado espiritual que les da origen. A  pesar de este enlace con 
la poesía anterior, el libro tiene elementos de ruptura y  nove­
dad que lo  conviertne en un hito que marca un nuevo rumbo 
a los poetas jóvene.s La actitud cada vez más sincera y  des­
garrada conduce a un desbordamiento de los moldes poéticos tra­
dicionales todavía presentes en algunos poemas de Oscuras noticia y  
a un enriquecimiento y  ampliación de los temas. Pero a pesar de las 
diferencias, ambos libros deben ser estudiados juntos, son mutuamente 
complementarios y  ambos constituyen el testimonio poético de una eta­
pa de la vida de su autor — Diario íntimo es el subtítulo de H ijos de la 
ira—  que trasciende los límites individuales y  adquiere valor univer­
sal. Forman, pues, una unidad menor dentro de la unidad de la obra 
total de Dámaso Alonso, completada por dos libros que no considera­
ré ahora: Gozos de la vista y  Hombre y Dios. Este último fue publica­
do en Málaga, en 1955. Gozos de la vkta  ha sido publicado totalmente, 
pero esparcido en revistas. Poseo una copia mecanográfica de todo el 
libro que evidencia una estrecha relación con Hombre y Dios. Esta 
unidad surge de la génesis misma de ambos libros, atestiguada en una 
carta que me envió su autor: “ En el año 1954 iba yo a los Estados TJni-

9 Manejamos en el presente estudio las ediciones de Oscura noticia, Madrid, Es- 
pasa-Calpe, 1959 y  de Hijos de la Ira, Madrid, Espasa-Calpe, 1958. (E n  adelante:
O.N. y m i.).
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dos, con un plan trazado ya, de trabajar en la biblioteca de Harvard 
en unos temas filológicos que estudiaba entonces. Era por enero y fui 
en un barquito de poco tonelaje. El mar estaba muy bravo, y  al pasar 
las Azores se puso malísimo. Yo, de repente, me encontré — estaba en 
mi camarote—  escribiendo “ Ese muerto”  y  el mismo día escribí “ Gozo 
del tacto” . . .  Ocurrió, luego que en Harvard no hice, casi, más que es­
cribir poesía; y  luego, también en Méjico, donde estuve un mes, y a la 
vuelta, por el verano, ya en Madrid. Salieron así dos libros: Gozos de 
la vista y Hombre y Dios. Los dos están tan relacionados que se puede 
decir que Hombre y  Dios es una rama que he creído conveniente 
separar. . .  ” .

Estos dos libros constituyen pues otra unidad dentro de la obra 
poética de Dámaso. Más de diez años separan su publicación de la de 
Oscura noticia e Hijos de la< ira y  pertenecen a una etapa humana y 
poética diferente, mucho menos agónica. El tema central es siempre la 
relación del hombre con Dios, pero planteado en un tono más sereno: 
el poeta ya posee respuestas y  reflexiona sobre ellas.

Esencia y función de la poesía, según Dámaso Alonso.

Dámaso Alonso ha afirmado que toda poesía es religiosa. “ Si trata 
de reflejar el mundo, imita la creadora actividad. Cuando lo canta con 
humilde asombro, bendice la mano del Padre. Si se revuelve, iracunda, 
reconoce la opresión de la poderosa presencia. Si se vierte hacia las 
grandes incógnitas que fustigan el corazón del hombre, a la gran puer­
ta llama. Así va la poesía de todos los tiempos a la busca de D io s ..
La poesía, “ religiosa por su naturaleza”  se hace algunas veces “ reli­
giosa por el tema también” 3 4. Así es su poesía. Sin embargo nó'expresa 
la vivencia de una religiosidad incorporada pacífica e impersonalmente, 
aceptada sin opción, sin libertad. El poeta se siente desarraigado, des­
ligado, y la religión es esencialmente vínculo, ligazón. Por el camino de

3 Dámaso A lonso, “ En bus?a de Dios” , en Poetas españoles contemporáneos, Ma­
drid, Gredos, 1958, p. 398.

4 Ibid., p. 398-399.
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la expresión poética trasca la ordenación del caos, el sentido del apa­
rente “ sin sentido” , el centro, el amarre, el amor.

E l mismo define su poesía y  la actitud vital que ella expresa, 
cuando contrapone 1a. poesía arraigada a la poesía desarraigada: “ El 
panorama poético actual nos ofrece unas cuantas imágenes del mundo, 
muy armónicas o bien centradas, o vinculadas a un ancla, a un fijo  
amarre: todo le llamaré poesía arraigada”5. “ .. .P a r a  otros el mundo 
nos es un caos y  una angustia, y  la poesía una. frenética búsqueda de 
ordenación y  de ancla. Si, otros estamos muy lejos de toda armonía 
y serenidad.. . ”  °.

La poesía de Dámaso, que busca, frenéticamente un centro, un an­
cla, expresa su doble condición, su doble angustia, la del hombre de to­
dos los tiempos, alienado de Dios e inquieto hasta que descanse en El, 
y  la del hombre actual, sensible a la. atmósfera de los años de la post­
guerra europea y  de la post-guerra española, “ tristes años de derrum­
bamiento, de catastrófico apocalipsis”  7.

El poeta va. a recorrer, a través de su poesía, el camino que va des­
de la oscuridad, la soledad, el “ desnorte y  la desolación universal” , 
hasta el imán y  centro definitivo.

Poemas juveniles

Ya en los poemas juveniles de Dámaso Alonso insertos en Oscura 
npticia late una. inquietud honda, aunque aún no abiertamente mani­
fiesta. En “ Mañana lenta”  (“ Estampas de primavera” , 1919-1924) el 
límpido sentimiento de la juventud, de la vitalidad, simbolizadas en la 
frescura de la hierba nueva, aparece empañado por el presentimiento 
de la caducidad, por el dolor de la. temporalidad que agosta lo humano:

Mañana lenta 
cielo azul,

campo verde,
tierra vinariega,

* “ Poesía arraigada y  poesía desarraigada” , ibid., p. 366.
0 IJ)id., p. 870.
* JUd., p. 371.
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y tú, mañana, que me llevas.
Carreta
demasiado lenta, 
carreta
demasiado llena
de mi hierba nueva,
temblorosa y  fresca,
que ha de llegar — sin darme cuenta—
seca,
— sin saber cómo—  
seca ®.

Aún oscuramente el corazón insatisfecho siente el anhelo de un 
viaje interior y  Dámaso lo exhorta a emprender el camino:

...Cabellera era de trenes 
la tarde, y  era una sed. 
de rutas la mar salada.

Y  a mi corazón le dije 
— como a un perro— :

«¡Vam os! ¡H ala!»
. .  .A  mi corazón, que estaba 
latiendo y llorando, sordo, 
sobre la tierra desnuda 
y desolada®.

“ Caminando de noche” nos sugiere, desde el título mismo, la idea 
de un camino emprendido en la oscuridad. Recordemos la riqueza del 
símbolo de “ la noche”  en la poesía religiosa. El mismo Dámaso Alonso 
lo ha analizado en su obra La poesía de San Juan de la Cruz. En este 
poema el símbolo no tiene aún el sentido profundo que adquiere en la 
madurez de San Juan de la Cruz, sentido de dolorosa purificación a la 
que el alma es sometida amorosamente por Dios. Es más bien la noche 
inicial, la noche del oscuro presentimiento de la fe, la noche del que 
intuye las primeras llamadas de la luz, cegado aún por sus propias 
vendas, noche como la del Génesis: “ . . .  La tierra, estaba confusa y  va- 8 *

8 En O. N., p. 37.
® «Viaje», ibid., p. 39.
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cía, y  las tinieblas cubrían la haz del abismo, pero el espíritu de Dios 
estaba incubando sobre la superficie de las aguas”  (Gen., 1, 2 ).

El poema expresa, en la primera estrofa, con la imagen de los ár­
boles, la sed espiritual, el anhelo suplicante, el camino ascendente:

Son árboles sedientos 
cabelleras en súplica, 
que van la loma arriba, 
tras la belleza última,

y  luego el desgarrador dualismo del hombre, tironeado en su natura­
leza herida por fuerzas descendentes que dificultan su ascensión y  lo 
dividen:

y el huracán repela 
por la ladera abajo 
hasta las quiebras hondas 
— oh vida—  del barranco.

Por último la aclaración de la imagen, la identificación de árboles 
y  hombre, que buscan “ en soledad y  viento” . E l símbolo del “ viento”  
aparece cargado de sentido doloroso, de efluvios de tormenta:

Son árboles que buscan 
en Boledad y  viento, 
lo que tú buscas. (Huye, 
oh caminante negro! w.

E l camino se presiente doloroso, el poeta teme y  se exhorta a sí 
mismo a la huida, simbolizado en un “ caminante negro” , misterioso y 
fantasmal, tal vez de procedencia machadiana.

OSCURA N O TICIA

La oscura noticia de Dios.

Los gérmenes de dolorosa inquietud, de desgarramiento que latían 
en algunos poemas juveniles, se acentúan en Oscura noticia e irrumpen 10

10 Pertenece a Tormenta (1926), incluido en O. N., p. 59.
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con la fuerza del grito en Hijos de la ira. Dámaso Alonso, hombre an­
gustiado en un mundo angustiado, no puede expresarse en poemas se­
renos, en islas de belleza: “ con la sacudida de la guerra y  el acceso a la 
edad madura, sintió la irresistible vocación de expresar la busca de un 
Dios oculto en la tiniebla, la protesta contra la maldad humana y  la 
insatisfacción de sí m ism o.. . ” u .

Ambos libros son de forja mística y  bíblica y  al mismo tiempo 
expresión lúcida de la sensibilidad del hombre contemporáneo y  de su 
atmósfera existencial y  espiritual.

Oscura noticia es el libro “ de la necesidad de Dios”  traducida como 
ansiedad, búsqueda y  lucha. E l sentido del título será explicado pos­
teriormente por el autor:

Y  al cabo de los afios llegó por fin  la tarde,
sin que supiera cómo,
en que cual una llama
de un rojo oscuro y  ocre,
me •vino la noticia,
la lóbrega noticia
de tu belleza y  de tu amor13.

En uno de los primeros poemas, el bellísimo soneto “ Ciencia de 
amor” , expresa que, a través del amor humano tiene una vaga intui­
ción de Dios, aunque no ahonda mucho en ella. No tiene certeza, sólo 
sabe que los ojos y  los labios de la amada le traen la “ oscura noticia” , 
la caricia, de un mundo acabado:

No sé. Sólo me llega en el venero
de tus ojos, la lóbrega noticia
de Dios; sólo en tus labios, la caricia
de un mundo en mies, de un celestial granero.

Pero duda, se interroga, ¿es la amada canal del bien o de la destruc­
ción? ¿Es muerte o es vida? ¿Toca en ella sólo la brevedad, la belleza

u Rafael L apesa, “ E l magisterio de Dámaso Alonso” , en4 "Insula, Madrid, N v 138. 
139, mayo-junio 1958, p. 1.

18 “ Las alas” , en H. p. 156.
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efímera, el goce inmediato simbolizado en la rosa o la trascendente in­
mutabilidad de la estrella? ¿Llama en ella a Dios o se queda en su in­
mediatez? El poema expresa la ambivalencia de la realidad que puede 
ser portadora del bien y  del mal y  anticipa la función mediadora de la 
mujer y  del amor en la relación del hombre con Dios (C f. “ A  la Virgen 
María” , “ Las alas” . . El  poeta profundiza en las interrogaciones, 
pero renuncia a profundizar en la respuesta. Sólo tiene certeza del im­
pulso cósmico de su amor y  se contenta con la evidencia de lo inmedia to, 
con la felicidad presente:

Junco en el agua o sorda piedra herida, 
sólo sé que la tarde es ancha y  bella, 
sólo sé que soy hombre y  que te am oM.

La noticia de la muerte

Pero esta actitud aparentemente evasiva pronto desaparece. No 
basta. Muy cerca está acechando la muerte con un mensaje nihilista, 
amenazador y  angustiante. La muerte acosa, lo invade todo de tal ma­
nera, sin dejar un resquicio para la huida, que se identifica con la luz 
misma, con la fuente de la vida, con la vida misma:

La muerte no tiene pasos 
cautelosos, ni guadaña.
La muerte es la  luz. (Qué honda 
la luz del verano, amada!

|Cómo se adensa en los huertos 
que con la siesta se inflaman 1 
¡Cómo lo saben las rosas!
Botón que nace, lo ca n ta ...

Es “ la vida que durando se destruye” , es el desasosiego de Queve- 
d o : “ ..  .Azadas son las horas y el momento, /  que, a jornal de mi pena 
y mi cuidado, /  cavan en mi vivir mi monumento” 14 y  “ . . .  j oh condi-

“  O. N., p. 12.
M Del soneto: u ¡ Fue sueño ayer; mañana será tierra! . . . ” .



LA RELACIÓN HOMBRE - DIOS EN LA POESÍA 59

ción mortal! joh dura suerte! /  ¡Que no puedo querer vivir mañana /  
sin la pensión de procurar mi muerte” 15.

El poeta se siente personalmente amenazado por la luz de muerte 
y  le suplica que se detenga: “ ¡Tente luz, aguarda!..

Se intensifica la angustia y la desolación: la muerte persigue como 
un cazador y la huida no tiene sentido, a nada conduce. Hay ecos de la 
actitud existencialista: “ el hombre es un ser para la muerte” :

¡Por el hondón de mi angustia, 
trompeterías de caza 1: 
yertas almas, por oteros, 
huyen, huyen, hacia n ad a ...

La muerte es inexorable destrucción, el mensaje de esperanza de la 
naturaleza es sólo un piadoso engaño, el imperioso llamado del amor y  
de la vida -—que reclama vida—  no tiene respuesta. Sólo le resta pedir 
que acunen con ternura10 su frágil vida, para que en el sueño no pueda 
ver cómo el día prepara la noche, cómo la luz prepara la muerte:

...................................... Niña,
mi frágil vida, acunadla 
como a una hojita pequeña, 
como briznilla de nada.

{Que duerma bien! Que no vea 
cómo, soturna, prepara 
esos funerales ocres 
la fosca luz acerada i?.

Amor, principio de la muerte

El amor, intenso, desbordante, apasionado, derramado “ por las más 
hondas venas”, realidad profunda del hombre, contradicción, “ fresco

ls Del soneto: “ ¡Cómo de entre mis manos te resbalas!” .
1<s Es rasgo característico de Dámaso: cuando la expresión vivencial y  el clima 

poético son más tensos, ásperos y desgarrados, aparece súbitamente la nota tierna, 
la ternura que en el corazón del poeta despiertan el sufrimiento y la pequeñez del 
hombre. Logra esta impresión, estilísticamente, sobre todó' con el uso de diminu­
tivos.

17 “ Dura luz de muerte” , en O. N., p. 13-16.
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hontanar y  furia desvalada”, ansia insaciable, es sentido también co­
mo principio destructor:

...¿H a c ia  qué hondón sombrío me convida, 
desplegada y  astral, tu cabellera?
¡Amor amor, principio de la muerte! 18.

Ya Vicente Aleixandre había visto el amor como destrucción, por 
ser un acto que quebranta nuestras fronteras. En su visión panteísta 
del mundo, los límites oprimen y  encierran a los seres en sí mismos. La 
muerte, que destruye esos límites y  permite la incorporación al cosmos, 
se identifica con el amor, fuerza que lleva a la fusión. “ Y  ahora Dáma­
so Alonso, en la misma dirección que Aleixandre, va un poco más lejos 
todavía. Porque funde en una sola desesperación vital la angustia de la 
carne con la del espíritu. Y  corre el peligro de que la pasión amorosa 
empiece a ser también desesperación religiosa” 18 19 *. Hay una intuición 
del misterio trascendente del amor, que ha de pasar por la muerte para 
lograr el apogeo de la vida, la metamorfosis y  la participación. Por aho­
ra la interrogación ante el misterio se detiene en la etapa de la muerte.

La desesperanza

Los múltiples avisos de la muerte han abrumado al posta. La an­
gustia de vivir se hace patente en “ A  los que van a nacer” . V ivir es 
rodar en un páramo, es preguntar y  no tener respuesta.. Si es tan dolo­
roso vivir, si no se descubre su sentido, ¿para qué nacer?

. ..O h  fuentes silenciosas.
Oh soterradas fuentes
de los enormes ríos de la vida.

Seréis torrente en furia
que va a rodRr al páramo. Seréis

18 “ Amor” , ibid., p. 17.
19 Luis F elipe V ivanco, “La poesía existencial de Dámaso Alonso” , en Intro­

ducción a la poesía española contemporánea, Madrid, Guadarrama, 1957, p. 276.



LA RELACIÓN HOM BRE-DIOS EN LA POESÍA 63

indagación y  grito sin respuesta.
Ay, guardad esa luz estremecida.
Ay, refrenad el agua, 
volved al centro exacto.
Ay de vosotros30.

Es la antigua desesperanza ya expresada en el Eclesiastés: “ Tór­
neme y  vi las violencias que se hacen debajo del sol, y  las lágrimas de 
los oprimidos sin tener quien los consuele, y  la fuerza en manos de los 
opresores sin tener aquéllos consolador, y  proclamé dichosos a ‘ los 
muertos que se fueron, más dichosos que los vivos que viven todavía y 
más dichosos aún a los que nunca vivieron y  no vieron lo malo que de­
bajo el sol se hace”  (4, 1-3).

Es la. antigua desesperanza, pero es también la desesperanza que 
predomina en la atmósfera de la época, agitada por las guerras, y  que 
encuentra su principal cauce de expresión en los autores “ existencialis- 
tas” , postul adores de “ lo absurdo de la condición humana” . Se ha rotu­
lado muchas veces a Dámaso Alonso como poeta existencialista. El mis­
mo Dámaso y  otros críticos se han ocupado de rebatir o de precisar los 
límites de esta calificación 21. Nos interesa, destacar que, a pesar de su 
angutia y de su atormentada interrogación ante el aparente absurdo 
existencial (“ seréis indagación y grito sin respuesta” ) el poeta persi­
gue tenazmente una respuesta divina que dé sentido a lo incompren­
sible.

La oscura noticia de Dios le llega sobre todo a través de la eviden­
cia de la. muerte y de la limitación humana. Pero antes de que el men­
saje comience a hacerse comprensible es necesario que el hombre, que el 
alma, recorra hasta el final el camino de la noche, de la soledad, del do­
lor, que se sienta ahogado en su limitación humana, que el sufrimiento 
se inscriba profundamente en el corazón, que se descienda hasta el scheól, 
hasta el reino de las sombras

En las situaciones existenciales y  espirituales límites, cuando el 
hombre comprueba su impotencia, cuando se derrumban sus caparazo­
nes y  sus propias y  frágiles estructuras, es cuando Dios comienza a re-

30 O.N., p. 19.
a  Cf. F lys, op. cit., p. 215 y  siga.
23 Cf. Ps. 0,6; Jonás, 2, 1-11; etc.
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velarse. Cuando el hombre se acepta débil, desnudo, dependiente, “ re­
lativo”  y  no absoluto, la nube tras la que Dios se escondía comienza a 
abrirse.

Dios, Señar de la vida y d éla  muerte

En el proceso interior que revelan los poemas de Dámaso Alonso, 
el momento del descubrimiento está próximo. En el soneto “ Destrucción 
inminente”  el poeta siente que la vida de una frágil varita de avellano 
depende de su arbitrio. Puede quebrarla, fácilmente en el verano, en la 
plenitud vital:

¿Te quebraré, varita de avellano 
te quebraré, quizás? Oh tierna vida, 
ciega pasión en verde hervor nacida, 
tú, frágil ser que oprimo con mi mano.

Un chispazo fugaz, sólo un liviano 
crujir en dulce pulpa estremecida, 
y  aprenderás, oh rama desvalida, 

cuanto pudo la muerte en un verano.

O puede dejar que el otoño haga su lenta obra:

Mas, no; te de jaré .. .  juega en el viento, 
hasta que pierdas, ál otoño agudo, 
tu verde frenesí, hoja tras hoja.

Desde el primer cuarteto hemos adivinado que esa frágil y  tierna 
varita de avellano es símbolo del poeta, de su vitalidad apasionada 
(“ ciega pasión” , “ verde frenesí” ). Y  la relación de dependencia: ra­
ma-hombre, se traslada, en el último terceto, a la relación: hombre-Dios:

Dame otoño también, Señor, que siento 
no sé qué hondo crujir, qué espanto mudo.
Detén, oh Dios, tu llamarada roja® .

• O.N., p. 21.
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En “ Dura luz de muerte”  había pedido a la tierra, como realidad 
natural perdurable y fecunda, que protegiera su vida. Ahora se dirige 
a Dios, Señor de la vida y  de la muerte.

El sentido de la destrucción

La oscura noticia se va despejando. En “ Solo” el poeta clama a 
Dios desde su soledad y  comienza a intuir el sentida de la destrucción. 
El poema lleva, como epígrafe unos versos de Antonio Machado:

Como perro sin amo que no tiene 
huella ni olfato, y  yerra 
por los cam inos...

Es el hombre autónomo, desligado, abandonado a su libertad, o 
— como dice Sartre—  “ condenado a ser libre” , condenado a la soledad. 
Es el hombre que puede elegir todos los caminos pero que yerra por 
ellos porque no tiene metas o, mejor dicho, ha perdido la meta que pue­
de darle un sentido definitivo de vida.

Y  el poeta llama a Dios:

Hiéreme. Sienta
mi carne tu caricia destructora.

Sabe que el encuentro con Dios es una herida. La Biblia, la lite- 
ratura mística, la«>experiencia espiritual lo han confirmado de mil mo­
dos. San Juan de la Cruz — tan profundamente admirado y  esclareci­
do “ desde esta ladera”  por Dámaso Alonso—  lo expresó inefablemente:

¡Oh llama de amor viva,
que tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro I,

pues ya no eres esquiva,
acaba ya si quieres,
rompe la tela de este dulce encuentro91.

M “ Llama de amor viva”  - Sin embargo el símbolo de la herida que corresponde 
en el poema de San Juan de la Cruz a la cima de la unión mística, corresponde en 
el poema de Dámaso al deseo de que Dios haga sentir su presencia por medio de 
la corrección y de la purificación.



64 GLORIA VIDELA DE RIVERO

Dámaso se vale, como San Juan de la Cruz, de la antítesis: “ cari­
cia destructora”  ( en San Juan: “ tiernamente hieres” , “ cautiverio sua­
ve” , “ regalada llaga” . . . ) *  El amor es, en ciertas etapas, doloroso y  el 
de Dios lo es particularmente porque debe sanar al hombre. Este, para 
lograr la unión debe someterse a un proceso de purificación de aquello 
que lo hace desemejante de Dios, que es amor; debe liberarse del peso 
de “ la carne’'  palabra bíblica que designa, no el cuerpo, según mani- 
quea y erróneamente se entieñde generalmente, sino lo que hay de co­
rruptible en el cuerpo y en el espíritu y que contrasta con el amor y 
la santidad de Dios.

Dios no responde a la súplica del poeta:

Desde la entraña se elevó mi grito, 
y no me respondías. Soledad 
absoluta. Solo. Solo.

Y  retoma la comparación del epígrafe, la imagen del perro erra­
bundo y solitario. Dámaso no busca símbolos estéticos sino aquellos que 
ásperamente comunican su sentimiento desgarrado. Ya se insinúa en 
Oscura noticia el lenguaje deliberadamente cotidiano y  hasta prosaico 
que predominará en Hijos de la ira. E l hombre desarraigado y  solitario 
recurre a un símbolo que rebaja su dignidad humana (“ como perro” ) y  
que conlleva una intensa carga de compasiva, emoción:

Si, yo he visto esos canes errabundos,
allá en las cercas últimas,
jadeantes huir a prima noche,
y esquivar las cabañas
y el sonoro redil, donde mastines
más dichosos, no ignoran
ni el duro pan ni el palo del pastor.

Huida, búsqueda, lucha, angustia, resumen el estado espiritual del 
poeta. Busca la luz, “ ventea luceros” , pero aún lo rodean las tinieblas, 
“ la indiferencia de los astros” , “ los cierzos finos” . ¡ Cómo trasmite su ate­
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rradora soledad, su desarraigo y  su necesidad del amo, del “ duro amo” 
que lo someta.! Dios es intuido como un Dios exigente, terrible. El Dios 
inmensamente poderoso, capaz de agitar firmamentos, de desatar di­
luvios de fuego, de sacudir para aventar escorias. El Dios a quien el 
hombre busca ansiosamente, pero de quien — al mismo tiempo—  huye 
con temor. Sin embargo, más fuerte que el terror a sus exigencias, más 
fuerte que la rebeldía, es el temor a la radical soledad:

Oh, sí, yo tengo miedo 
a la absoluta soledad.
Miedo a tu soledad. Sienta tu garra, 
tu beso de furor. Lo necesito 
como un perro el castigo de su amo.
Mira:
Soy hombre, y  estoy solo ®.

La “garra”  de Dios - El sentido de las “ noches”

E l poeta, comprende que debe someterse al “ beso de furor”  que di­
solverá su propia coraza, que lo librará de la soledad y  lo abrirá a la 
comunicación. La mano de Dios es sentida como una “ garra” , es la mar 
no que aprieta, que lastima, en los períodos de prueba o purificación. 
La imagen de la “ garra”  o “ zarpa” divina, aparece ya en Hopkins, poe­
ta inglés del siglo X IX , de extraña modernidad, admirado y  traducido 
por Dámaso Alonso. Sus poemas “ Consolación de la carroña” ( Carrion 
Comfort) y  “ No, no hay peor”  (Poems, 41) tienen estrecha relación con 
éste y  otros poemas posteriores de Dámaso Alonso.

En “ Consolación de la carroña”  Hopkins expresa, con extraordina­
ria intensidad de sentimiento, las etapas del encuentro con Dios (¿del 
gran Encuentro? ¿de esos parciales encuentros que cíclicamente se re­
piten, cada vez dentro de un distinto contexto existencial, pero cada vez 
más profundos, cada vez más interiores?). Primeramente la prueba, la 
oscuridad, la noche, la aridez, el desgano, el tormento, la lucha contra 
la desesperación:

® O. N., p. 22-23.
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No, Desesperación, tú no, consuelo 
de la carroña, 
no serás mi festín;

ni en la última congoja
del dolor gritaré ¡No puedo más! Si puedo;
algo puedo: anhelar,
esperar llegue el día, no elegir el no ser.

Luego la interrogación a uü Dios terrible, que sacude sobre el poe­
ta su “ zarpa estruj amundos” , i Por qué ese dolor?:

Mas, ay, di, tú, terrible, dime, ¿por qué sacudes 
rudamente tu diestra, tu zarpa estruj amundos, 
sobre mí? Di, ¿por qué, por qué me apesadumbran 
tus miembros de león, y  por qué atisbas 
con tus oscuros ojos lacerados?
¿por qué me aventas, 
en borrascosas ráfagas, 
a mí, apilado acervo enloquecido, 
por huirte, escapar

La difícil respuesta se hace inteligible: es la purificación a la que 
Dios somete al hombre (por diversos medios y  caminos: desgracias o 
infortunios temporales, tentaciones, sequedad interior. . . ) :

¿Por qué? para que vuele 
el tamo y  que mi trigo 
yazga limpio y  desnudo.

Después de la prueba, de la lucha contra Dios, del intento de huida, 
ha. llegado la iluminación interior que revela el sentido espiritual de lo 
acontecido y  la aceptación (“ el flagelo besé que me afligía” ) acompa­
ñada de gozo:

Oh, si, mi corazón sorbió allí fuerzas, 
robó el gozo, y  ya quiso 
reír, quiso a c la m a r ...20 *.

20 Traducido por D ámaso A lonso: "Seis poemas de Hopkms” , en Poetas espa­
ñoles contemporáneos, p. 421-422.
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La purificación a través del dolor y  de la muerte no se acaba en 
la destrucción, sino que da lugar a un nuevo y más alto nacimiento, a 
una espiritualización. Esta “ transformación”  y no mera “ destrucción” 
o “ aniquilamiento” fue siempre destacada por místicos y teólogos. San 
Juan de la Cruz, cuando desarrolla la doctrina de “ las noches”  (etapas 
psicológicas ¿olorosas de purificación) señala la virtud transformativa 
del amor. El simbolismo del fuego y  del leño es significativo: el fuego 
arroja la savia de una rama. Esta, se retuerce, oscurece, carboniza. Lue­
go, cuando está seca, se enciende y despide el calor y  la belleza de la 
llama. Lo mismo sucede con el fuego del amor divino. Arranca los hu­
mores y  la savia de nuestra naturaleza inferior, de nuestras imperfec­
ciones. Pone de relieve muchas faltas disfrazadas por la. naturaleza hu­
mana. “ Una misma y  única forma, el fuego, es la que primero ennegrece 
el leño y  la que luego le pone hermoso y  refulgente. Una misma y  única 
realidad, el amor divino, es lo que purifica primero al alma; lo que 
más tarde la ilumina, y  lo que, finalmente, la transforma, y  diviniza” 27 28.

“ No, no hay peor”, de Hopkins, traduce aún más patéticamente el 
período de suma oscuridad que precede a la luz:

No, no hay peor. Más allá del frenesí de la angustia
más penas, más diestras siempre, han de estrujar con más ira*8.

El mismo Dámaso Alonso nos da la clave para la interpretación 
de este poema, tan próximo al clima de los suyos: “ Ninguno más som­
brío, más, al parecer, desesperado; que éste. ¿H ay que inferir también 
un derrumbamiento de su fe? De ningún modo. Conocidos son en los 
caminos de la piedad, tales simas. Si tuviéramos testimonios de expe­
riencias místicas en Hopkins, podrían interpretarse como túneles de 
la “ noche oscura del alma” . Sin esa. evidencia, es fácil interpretarlos 
como registros de los momentos en que el espíritu se cree abandonado 
y  seco: con un sabor amargo, que es él mismo; su propio sabor, como

27 P. CrisógoNo de Jesús Sacramentado, San Juan de la Cruz, Barcelona, Labor, 
1940, p. 156.

28 Poetas españoles contemporáneos, p. 422.
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dice Hopkins en otro poema sombrío de 1877 ... Pero la luz vuelve. 
Aun en ese desesperado poema, hay un rayo de esperanza final”  20.

Y  en un poema muy posterior, “ Búsqueda de la luz. Oración” , per­
teneciente a Gozos de la vista, Dámaso va a formular una vez más la 
experiencia espiritual de que en estas atroces “ noches”  está Dios pre­
sente y  actuando: . .Si en nuestra ciega noche se nos sacude el alma 
con anhelos o espantos, es tu mano de pluma o tu garra de fuego que 
acaricia o flagela” .

El deseo de unión

En “ Más aún”, ya desde el títülo expresa una intensificación del an­
sia de ser purificado por ese ser del que aún no sabe el nombre y  al 
que designa con símbolos bíblicos, sugeridores de su esencia y  de su 
acción: agua, fuego, viento:

¡Más, más, ya sólo leño crepitante, 
aventada ceniza!
Aniquila, disuelve, incendia, oh furia.
¿Inundación, volcán, viento te llam as?...

Y  tras el deseo de purificación expresa el deseo de unión, justi­
ficación de toda ascética:

Adelgaza mi vida como el cauce, 
ya lámina de mica, transparente, 
agua sorbida por el gran estío, 
sólo arena dorada.

Si soy arena,
lija, líjame bien: iré desnudo,
sólo arena desnuda, hasta el gran viento
donde tus siglos rugen.. . 80

En el poema “ La muerte” ésta es vista ya como una transforma­
ción de vida, como una fuerza que nos inmola “ hacia otro sol más

■ Ibid., p. 415-416.
30 O.N., p. 26.
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fuerte” . Si comparamos este poema con “ Dura luz de muerte”  observa­
mos mía actitud distinta. Allá angustia, rebelión, aquí serenidad, sen­
sación aérea, ligera. La muerte en este poema ya no es dura, es tierna. 
Los vientos — la vida, la temporalidad—  han cedido:

Sombra fue esa creciente de ternura, 
que te cifló como las aguas altas 
cuando buscan apoyo las espigas.
No la temas. Los vientos han cedido.

El alma pasa por la antigua vida, por la antigua lucha, pero ya 
sin roces, sin asperezas:

{Volar, sentir la soledad de un sueño!
{Pasar sin roce por las mismas aguas 
donde, sueño también, antes bogábamos! 31

HIJOS DE LA IRA 

“ . . . y  éramos por naturaleza hijos de iraV
(E f., 2,2.5)

A  fines de la primavera de 1944, se publicó Hijos de la> ira. “ Estos 
hijos — estos poemas—  eran un estallido de su humanidad, reventón 
de su angustia, en busca de curación y  alivio. Lloraba furiosamente 
— en y  con ellos—  su propia podredumbre y  la. estéril injusticia del 
mundo. Con acento profético y apasionado, con frenesí e ira apocalíp­
tica en ocasiones, el poeta expresaba al hombre desesperado que vivía 
en él y  en un mundo corroído y  purulento” 81 82.

En Hijos de la ira se intensifican, se desarrollan y  se amplían los 
temas tratados en Oscura noticia. El clima espiritual y  poético se hace 
más obsesivo, más oprimente, más torturante aún que en Oscura noti­
cia y  reclama una brecha que permita respirar aire puro. La destruc­

81 O.N., p. 29.
83 Concha Zardoya, “Dámaso Alonso y  su Hijos de la ira”  en Poesía española 

contemporánea, Madrid, Guadarrama, 1961, p. 413.
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ción, la temporalidad, la muerte y la aniquilación, reclaman transfor­
mación positiva, eternidad, inmortalidad, ser. La limitación humana 
reclama infinitud. El dolor absurdo y  estéril reclama sentido y  fecun­
didad. E l desorden y  el caos en el hombre, en la sociedad, en el mundo, 
reclaman un orden y una organización. La soledad reclama comunica­
ción personal y  amorosa. La injusticia, la violencia, el mal, el pecado 
y  la abyección del hombre, reclaman redención, auxilio, misericordia 
y  santidad. La corrupción, la podredumbre, la viscosidad, la náusea, 
reclaman la incorruptibilidad. La interrogación frenética reclama res­
puesta. La oscuridad, luz. La desorientación, norte.

En suma: todos los temas de Hijos de la ira están gritando la. ne­
cesidad de Dios.

Muy difícil es, pues, deslindar estos temas para analizarlos sepa­
radamente. Todos fluyen de un mismo centro y  todos convergen en un 
mismo fin, en una última, interrogación y en una última respuesta. Por 
lo tanto en los poemas se entrecruzan, se alimentan mutuamente.

La ausencia de Dios

El tema de la soledad, de la interrogación sin respuesta, del absur­
do y del horror a. la nada reaparece en varios poemas. En “ Hombre” , 
por ejemplo, retoma una imagen desarrollada ya en “ Solo” :

Hombre,
cárabo de tu angustia, 
agüero de tus días
estériles, ¿qué aúllas, can, qué gimes?
¿Se te ha perdido el amo?

Pero la soledad es radical. El amo no se ha perdido: ha muerto: 

N o: se ha muerto.
¡Se te ha podrido el amo en noches hondas, 
y  apenas sólo es ya polvo de estrellas!
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Deja, deja ese inútil grito,
ese inútil plañir, sin eco, en vano.
Porque nadie te oirá. Solo. Estás solo83.

El horror a la nada es expresado en “ A  Pizca” :

. .  .Lo que yo siento es 
un horror inicial de nebulosa; 
o ese espanto al vacío, 
cuando el ser se d isu e lve ...31

Es preferible el choque a es? caer sin dar en nada, a “ ese espanto 
en la entraña de todo lo que existe” que se mueve entre dos nadas, 
“ entre dos noches, entre dos simas, entre dos mares” .

Toda, la potencialidad encerrada en los poemas qne giran alrededor 
de estos temas alcanza plenitud en “ Mujer con alcuza” . No alude di­
rectamente al absurdo y  sin embargo, desde los primeros versos, la ima­
gen de la mujer que lleva inexplicablemente una alcuza en la mano, nos 
transmite — por vía irracional—  el clima de angustia ante el absurdo 
de la existencia. Y  seguimos, envueltos en una atmósfera, de pesadilla 
y  de opresión, a esa mujer que no sabe a dónde va, que arrastrando 
los pies, llevada por un terror oscuro, atraviesa paisajes desolados, que 
viaja en un extraño tren cuyo monótono ritmo es sugerido fielmente 
por el ritmo del poema:

¡Oh!
noches y  días,
días y  noches,
noches y  días,
días y  noches,
y  muchos, muchos días,
y  muchas, muchas noches.

En él culmina el tema de la soledad:

Y  esta mujer se ha despertado en la noche, 
y  estaba sola, 33

33 E. I., p. 125-126. 
31 E. L, p. 91-92.
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7 ha mirado a su alrededor,
7  estaba sola,
7 ha comenzado a  correr por los pasillos del tren, 
de un vagón a otro.
7  estaba sola,

7  ha gritado en la oscuridad 
7  estaba sola,
7  ha preguntado en la oscuridad,
7 estaba sola¿>
7  ha preguntado 
quién conducía,
quién movía aquel horrible tren.
T  no le ha contestado nadie, 
porque estaba sola, 
porque estaba so la ".

El poeta ha captado y  expresado poéticamente, valiéndose de la 
reiteración que intensifica el clima obsesivo, la más profunda de las 
insatisfacciones humanas, la angustia de la soledad.

Pero Dámaso sabe que tras las sombras, una Presencia lo busca:

Si, tú me buscas.
A  veces en la noche 70 te siento a mi lado,
que me acechas,
que me quieres palpar,

Si: me buscas.
Tórpemente, furiosamente lleno de amor me buscas.

Y  nuevamente el reverso, el claroscuro. El resuello de ese Dios que 
acecha, se aleja. En varios poemas Dámaso expresa su intuición de una 
presencia misteriosa, con la imagen de un bulto impalpable que jadea 
a su lado, i E l “ mastín paterno”  de “ La isla” ? ¿E l león del poema de 
Hopkins?:

Pero el resuello enorme
pasó, rozó lentísimo, 7  se alejó en la noche, indiferente y

[sord o .. .  “

■  En E. I., p. 59-66.
“  “ En la sombra” , en H.I., p. 91-92.
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La presencia, del mal

En varios poemas, Dámaso Alonso constata la presencia del mal, 
de la injusticia y  del odio como fuerza arrolladora, no sólo en el mundo 
sino en sus propias entrañas:

i Oh lívidas raíces pululantes,
Oh malditas raíces 
del odio, en mis entrañas, 
en la tierra del hombre!

Y  se pregunta, por su origen :

¿ Quién os puso en la tierra 
del corazón?...

Acumula las más lóbregas definiciones de esa horrible, “ tibia rnu- 
cosidad”  que lame “ la boca virginal, estremecida” . ¿De dónde proceden 
*sas “ raíces de odio” ? :

IOh! ¿De dónde, de dónde, vengadoras?37

En “ La injusticia”  el poeta se dirige a una. oscura fuerza que in­
vade la primitiva inocencia del mundo:

¿De qué sima te yergues, sombra negra?
¿Qué buscas?

Los oteros,
como lagartos verdes, se asoman a  los valles
que se hunden entre nieblas en la infancia del mundo.

Esa frescura primigenia es oscurecida por la pujante injusticia. Y  
esa “ onda turbia”, “ contraria del amor” , que ha invadido al mundo y  a 
los hombres, llega también hasta el poeta:

37 «Raíces del odio” , en H. p. 129-132.
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. .  .H oy llegas hasta mí.
He sentido la espina de tas podridos cardos,
el vaho de ponzoña de tu lengua
y el girón de tus alas que arremolina el aire.
El alma era un aullido
y mi carne mortal se helaba hasta los tuétanos.

En este poema se sucede el juego de luces y  sombras, los contrastes 
logrados con procedimientos estilísticos que recuerdan a los de Góngora 
en la Fábula Of, Polifemo y Galatea. El tono áspero, iracundo, lóbrego, 
frío, usado pura definir la injusticia (“ sombra negra”, “ oquedad de­
vorante”, “ inmensa tumba”, “ mancha lóbrega” , “ reina de las cavernas’, 
“ látigos de gijmizo” . . . ) ,  se hace de pronto cálido, dulce y  tierno cuan­
do afirma que la presencia del amor triunfa en el hombre:

Hiere, hiere, sembradora del odio:
no ha de saltar el odio, como llama de azufre, de ni herida.

Heme aquí:
soy hombre, como un dios,
soy hombre, dulce niebla, centro cálido,
pasajero bullir de un metal misterioso que irradia la

[ternura.

Es el dualismo del mundo: injusticia-amor, el dualismo del hombre, 
que puede ser mordido por el mal pero que siente que en él hay algo 
más fuerte: el amor:

Podrás herir la carne.
No morderás mi corazón, 
madre del odio.
Nunca en mi corazón, 
reina del mundo38.

Son las dos fuerzas en pugna que constituyen el trasfondo de la his­
toria humana, resumida en un poema simbólico, de sabor esca,tológico:

En E .I., p. 19-21.
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‘El último Caín”  Nos encontramos en un mundo fantástico y sombrío, 
ante un panorama de total destrucción. Aparentemente lia triunfado 
el odio:

Ya asesinaste a tu postrer hermano:
Y a estás solo.

Pero también en este poema, eomo en la visión apocalíptica de 
San Juan, en donde se expresa la subordinación final de las potencias 
del mal a Cristo, lo que prevalece es el amor:

Pero la vida es más fuerte que tú, 
pero el amor es más fuerte que tú, 
pero Dios es más fuerte que tú*9.

La corrupción y la podredumbre

En H ijos de la ira aparece, en forma obsesiva y  cruda, el tema de 
la corrupción y  de la podredumbre, en relación con los temas de la tem­
poralidad y  de la muerte — ya analizados en Oscura noticia— y en re­
lación también con el sentimiento de la abyección y  del pecado.

En Oscura noticia Dámaso expresaba su mundo personal y en él 
se concentraban los eternos problemas humanos. Ahora su percepción 
se ha ampliado, su voz es la voz de la humanidad:

Y  paso largas horas preguntándole a Dios,
preguntándole por qué se pudre lentamente mi alma,
por qué se pudren más de un millón de cadáveres en esta ciudad de Madrid,
por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente en el mundo.

La conciencia desolada de la desintegración, de la descomposición, 
de la podredumbre es expresada frecuentemente por los escritores que 
publican en las décadas del treinta y  del cuarenta, en relación con el 
superrealismo, que bucea en las oscuras simas del subconciente, y  eon

89 i m . ,  p. 49-54.
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el existencialismo. Recordemos, por ejemplo, al Neruda de Tercera re­
sidencia (1935-1945). El poeta — comenta Amado Alonso40—  ve lá lenta 
descomposición de todo lo existente, contempla alucinadamente la des­
integración radical de la realidad, se angustia por el sentido de su vi­
vir, pero las cosas sólo le entregan su “ sin-sentido” que deja al hombre 
sufriente, náufrago desamparado en su angustia, náufrago metafísica.

En “ Insomnio”  — y en otros poemas—  Dámaso transmite también 
el dolor del hombre que se sabe-materia en descomposición, que se es­
panta ante el “ no-ser” . Y  en este sentida capta la atmósfera, de su tiem­
po. Pero a diferencia de Neruda y  de otros escritores que naufragan en 
la nada, Dámaso intuye — oscuramente en este poema, con más claridad 
en otros—  que hay una trasposición de vida:

Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?
¿Temes que se te sequen los grandes rosales del día, 
las tristes azucenas letales de tus noches?41

La intuición no es aquí — como lo es en otros poemas—  amorosa. 
E l tono es amargo, imprecatorio, rebelde. Siente a Dios como a un ser 
despótico que destruye sin amor para abonar sus huertos. También “ es 
de procedencia racionalista moderna — observa Vivanco—  la audacia 
con que se dirige a Dios para hacerle preguntas tan comprometedoras 
y, en el fondo, tan temerarias: como si fuera, necesaria la realidad del 
mal — el símbolo del estiércol—  para que la Creación divina siguiera 
funcionando” 42.

Pero en Dámaso la angustia por la descomposición que crece desde 
la vida, no es sólo una posición metafísica. Aparece también ligada a la 
noción de mal y  de pecado. El hombre palpa la corrupción en el mundo 
que lo rodea y  la siente en sí mismo.

En la nota preliminar a “ Los insectos”  el poeta dice: “ Pero ocurrió 
que me pasé las manos por la. cara y  quedé asombrado: yo estaba po­
drido. No, no era muerto: no estaba muerto, no. No era la podredumbre

40 Cf. A seado A lonso. Poesía y estilo de Pablo Neruda, Buenos Aires, Sudameri­
cana, 1951, cap. I :  “ Angustia y desintegración".

41 En H. I., p. 1-2.
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que se produce sobre la muerte, sino la que se produce en los seres vi­
vos. . .  i Oh Dios mío! ¡ Oh gran Dios! Sin duda la fétida miseria de mi 
alma, había terminado de inficionar mi cuerpo. Porque aquello era mu­
cho más que mi habitual putrefacción” . . .  43. La corrupción, según 
evidencia el último párrafo, procede del alma.

Pero, como observa F ly s44 Dámaso Alonso inicia “ la delicada ope­
ración de salvamento” en ese proceso de rebajamiento del ser humano 
ya presente en poemas de Alberti, Lorca, Cernuda y  Aleixandre. Del 
más humilde tocar fondo en la propia miseria surge el redescubrimiento 
de Dios. El poeta se compara con los seres más despreciables, con los 
desechos de la creación:

T o soy el orujo exprimido en el año de la mala cosecha,
yo soy el excremento del can sarnoso,
el zapato sin suela en el carnero del camposanto,
yo soy el montoncito de estiércol a medio hacer, que nadie compra,
y  donde casi ni escarban las gallinas.

Y  tras esta enumeración tan áspera, tan ajena a todo esteticismo, 
que alude a realidades tan vulgares y  prosaicas, (sin excluir el toque 
de ternura), surge el grito antitético, el salto hacia la santidad y  la 
pureza por medio del amor:

pero te amo frenéticamente.

La podredumbre y  la desintegración son —esta vez— medios de 
unión':

¡Déjame, déjame fermentar en tu amor,
deja que me pudra hasta la entraña,
que se me aniquilen hasta las últimas briznas de mi ser,
para que un día sea mantillo de tus huertos45

43 En H. p. 116-117.
44 Ob. cit., p. 20&.
46 4<De profundis” , en H. / ..  p. 141-142.
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La revelación de Dios

“ El alma era lo mismo que una ranita verde”  y  “ La isla”  son dos 
poemas reveladores del proceso seguido por el alma en su encuentro 
con Dios. Uno expresa las últimas resistencias opuestas por el alma 
— simbolizada en esa humilde “ ranita verde” , en ese ser insignificante, 
feo y  tierno—  antes de la entrega.

Desea a ese rumoroso Dios Que pasa junto a ella invitándola, pero 
duda y teme ,el salto, el dejarse arrastrar sin saber a dónde. Está ins­
talada en su “ costumbre antigua” , está apegada a su “ dulce ribera” :

El alma era lo mismo
que una ranita verde,
largas horas sentada sobre el borde
de un rumoroso
Misisipí.
Desea el agua, y  duda. La desea 
porque es el elemento para que fue criada, 
pero teme
el bramador empuje del caudal,
y, allá en lo oscuro, aún ignorar querría
aquel inmenso hervor
que la puede apartar (ya sin retorno,
hacia el azar sin nombre)
de la ribera dulce, de su costumbre antigua.
Y  duda y  duda y duda la pobré rana verde

Pero la fuerza de Dios es más poderosa que la resistencia dubita­
tiva del hombre y lo arrastra en su corriente, haéia sü '“ incógnita aven¿ 
tura” , hacia su Amor:

. .  .Ay, Dios,
cómo me has arrastrado, 
cómo me has desarraigado, 
cómo me llevas 
en tu invencible frenesí, 
cómo me arrebataste 
hacia tu amor!
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La iniciativa, como en todo proceso místico, ha sido de Dios, pero 
el hombre, después del período de resistencia, acepta la entrega:

T o dudaba.
No, no ñudo: 
dame tu incógnita aventura 
tu inundación, tu océano, 
tu final,
la tromba indefinida de tu mente, 
dame tu nombre, 
mi t i 4*.

En “ La isla” 47 el alma del poeta se ha apaciguado. Ha llegado la 
iluminación, la comprensión: el alma es como una isla “ ensimismada en 
sueños”  y  Dios el ignorado “ ceñidor azul que la. circunda”, “ su razón 
de existir” , “ lo que le da su ser” . Y  ahora que — por fin—  comprende, 
mira retrospectivamente su proceso y  se admira de la paciencia de Dios 
que lo ha originado, rodeado, protegido en silencio, esperando mansa­
mente la hora del despertar, de la disipación de las nieblas;

...s in o  que hayas estado circundándome 
45 años, 
originándome 
45 afíos,
callado y  en reposo junto a tu criatura 
más desvalida,
lo mismo que al enorme mastín paterno vela, 
sin nana, sin arrullo, 
el sueño
del niño más pequeño de la casa.

Luego expresa la idea de que Dios actúa silenciosa, misteriosamente 
en el hombre: “ Es Yavé el que a sus amigos da el pan en sueños”  
(Ps. 127, 2 —  Y. 126). Dios es como un paisaje, como una música:

«  En E. p. 107-108. 
«  En E .I., p. 135-139.
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que misteriosamente, 
sin nosotros saberlo,
nos condicionan con secretos efluvios de belleza

Pero luego Dios — el mar— ha querido hacer consciente a la isla 
de su presencia y  ha comenzado a agitarse, a agitarla y  también ha 
comenzado la resaca y  la lucha:

Y  me he asomado en la noche
7 he sentido bullir, subir, amenazadora, una marea inmensa 7  desconocida.. . .

Una vez más Dámaso nos presenta, no al Dios que aquieta, sino al 
Dios que inquieta, que traga, que devora:

Y  el ser misterioso crece, crece 7  sube,
como en la pesadilla de la madrugada la bestia que nos va a devorar.

Después de haberse sentido abrumado por un dolor gigantesco (“ y 
yo era. un niño de seis años|acurrucado en sombra junto a un gigan­
tesco cósmico” 48, después de haber interrogado agónicamente a Dios 
por el significado de todos los espantos, de todos los monstruos que lo 
rodeaban40, Dios revela la profunda y  difícil respuesta:

Oh Dios,
70 no sabía que tu mar tuviera tempestades,
7 primero creí que era mi alma la que bullía, la que se movía,
creí que allá en su fondo velaban agoreras las heces de tantos siglos de

[tristeza humana,
que su propia miseria le hacía hincharse como un tumefacto carbunclo.
Y  eras tú.

El poeta descubre que Dios está presente no sólo en los aconteci­
mientos favorables, en el crecimiento, en la. vida, en la protección, sino 
que también actúa misteriosamente en la tristeza, en la miseria, en lo

48 “ Dolor” , en H.I., p. 101-103.
48 “ Los monstruos” , en E .I., p. 75.
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incomprensible. Dámaso entiende el más recóndito significado de aque­
llos monstruos que lo espantaron —“ y eras tú”—  y  anhela, la unión 
definitiva:

Ya es hora, ya es muy tarde.
Acaba ya tu obra, como el rayo. . .

Si, ámame, abrásame, deshazme.
Y  sea yo isla borrada de tu océano.

El poema autobiográfico “ Las alas” cierra el libro. ¿Qué podrá 
ofrecer al Padre, cuando llegue el momento?:

Yo le diré: “ Señor, te amé. Te amaba
en los montes, cuanto más altos, cuanto más desnudos...

Lo ha amado en lo más grande y también en la briznilla más pe­
queña, en las florecillas diminutas:

Ay, yo te amaba aún con más ternura en lo pequeño

Pero el amor no basta si no se traduce en obras:

Porque, ¿cómo no amarte, oh Dios mío?
¿Qué ha de hacer el espejo sino volver el rayo que le hostiga?

Dios le preguntará: “ Tú, ¿qué has hecho” ? Y  el poeta ofrecerá, 
con temor, sus versos:

“ Y  aquí — diré— , Señor, te traigo mis canciones. 
Es lo que he hecho, lo único que he hecho.
Y  no hubo ni una sola
en que el arco y  al mismo tiempo el hito
no fueses tú” .

Pero las canciones no bastarán a la justicia del Padre, aunque bas­
ten a su bondad. Y  le seguirá preguntando: “ ¿Qué hiciste?”  El poeta,
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en su visión, siente que otra vez vacila, que otra vez le pesan los “ 80 
kilos de miseria orgánica”, que va a caer desde la altura, vertiginosa­
mente :

. . .  ¡Voy a caer!
Pero el Padre me ha dicho:
“ Vas a caerte, 
abre las alas” .
¿Qué alas? ’■
Oh portento, bajo los hombres se me abrían 
dos alas,
fuertes, inmensas, de inmortal blancura.

La salvación de Dios llega al poeta — símbolo del hombre—  por 
intermedio del amor de alguien, por el amor dado, suscitado, recibido, 
que lo sostiene, lo hace crecer y lo eleva:

Eran aquellas alas
lo que ya me bastaba ante el Señor,
lo único grande y  bello
que yo había ayudado a crear en el mundo.
Y  eran
aquellas alas vuestros dos amores, 
vuestros amores, mujer, madre 50.

Conclusión

Creemos que la relación hombre-Dios constituye el tema central 
en la poesía de Dámaso Alonso. Oscura noticia e Hijos de la- ira son 
las obras en donde el proceso psicológico y “ místico”  se muestra en su 
período agónico y  fluctuante, de presentimiento, búsqueda, rechazo, 
anhelo, desesperanza, atisbos de esperanza y finalmente encuentro, unión 
y pacificación.

La poesía ha sido un medio de catarsis, de indagación y  de expre­
sión. De catarsis pues por el camino de la confesión poética se ha ali­
viado de su miseria y  de su dolor:

50 En E. I., p. 153-159.
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. .  .y  he llorado en furor, mi podredumbre 
y  la estéril injusticia del m undo...
Ay, hijo de la ira 
era mi canto.
Pero ya estoy mejor.
Tenía que cantar para sanarme si.

La poesía ha sido también un medio de indagación, de clarifica­
ción acerca del carácter de esa relación. Pero la catarsis, indagación y  
expresión poéticas son un medio importante para lograr la relación 
misma. La poesía permite objetivar lo oscuramente intuido o vivido y 
comprender su sentido. La relación — lo dicen los textos—  parte de una 
iniciativa de Dios, pero la adhesión del hombre ha. requerido una toma 
de conciencia para la cual la poesía ha prestado un servicio insustituible.
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