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La collection  d’ouvrages intitulée Philosophie de Yesprit a été 
fon dée en 1934 afin  de s’opposer au inatérialism e régnant et de 
m ontrer, m algré le  tém oignage des sens et le  préjugé de la conscien- 
ce  com m une, d ’abord que la m atiére n’est rien sane l’ esprit qui la  
pense, qu i d éfin it l ’usage qu ’on en doit faire et la signification qu’ on 
peut lu i donner, ensuite, que c’ est l ’esprit lui-m ém e qui constitue la 
réalité véritable, alors que la m atiére est seulement le  m oyen par 
lequ el il s’ exprim e et, si Fon veut, sa m anifestation ou son phénom éne.

M ais, sur la nature de l ’esprit et sur son existence méme les 
philosophes pourraient se m ettre d ’accord s’ ils consentaient á appro- 
fon d ir une certaine expérience intérieure sans laquelle Fexpérience 
extérieure (ce lle  que nous avons des choses) serait ¡ncapable de se 
8outenir. V oici un certain nom bre de propositions sur lesquelles il 
nous sem ble que cet accord pourrait se fa ire :

1. L ’esprit n ’est pas un objet que l ’on puisse voir, méme par un 
regard purem ent intellectuel, mais c ’est un acte qui ne peut étre saisi 
que dans son accomplissement m ém e: c ’ est un “ voyant”  et non  pas 
une cbose vue. Des lors, il est faux de vou loir m ettre l ’esprit et la 
m atiére sur le  m ém e plan com m e deux objete différents dont une 
analyse classique m ontrerait qu’ ils ont des caracteres opposés et méme 
contraires. II n ’y  a d ’ob jet que pour un esprit qu i le  pose et qu i, 
en  le  posant, l ’ oppose á lui-m ém e. Cela s’ applique méme a l ’idée, 
c ’est á d ire á l ’ ob jet intelligib le, qu i ne peut pas étre confondu avec 
l ’esprit dont il  est plutot l’ e ffe t ou  le  produit, et oü l ’ opération se 
trouve en quelque sorte pétrifiée. L ’esprit consideré com m e acte 
n ’ est done pas un ob jet, si subtil qu ’on l ’im agine, situé parm i d ’autres 
ob je ts ; il est le  pouvoir par lequel tout ob jet est apprehendé, soit á
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l ’intérieur de nous-inémes, soit dans le spectacle que le monde nous 
offre.

2. Gependant, si l’objet était simplement donné á l’esprit comme 
pourvu d’une réalité propre que l’esprit se bornerait á accueillir, 
l ’esprit ne serait qu’un miroir. Mais un miroir n’a aucune conscience 
de l’image qui s’y refléte. Or l’esprit, c’est le pouvoir non pas seulement 
de transformer l’objet en image, mais de faire que cette image ait accés 
dans une conscience. Le caractére original de l’acte spirituel c’est, 
en s’exergant, de produire indivisiblement la conscience que j ’ai des 
cboses et la conscience que j’ai de moi-méme. Mais jusqu’ici la cons­
cience que j ’ai des choses et la conscience que j’ai de moi-méme ne 
sont pas indépendantes l’une de l’autre: elles ne peuvent pas étre 
séparées. La conscience que j ’ai de moi-méme, c’est seulement la 
conscience que fa i tfavoir conscience des choses.

3. Ce n’est pas tout encore.'Dans cette conscience qu’il a des 
choses l’esprit éprouve aussi l’ascendant qu’il a sur elles. Car, non 
seulement des qu’il cesse de s’exercer, leur représentation s’abolit, 
mais encore il ne peut faire autrement que d’agir sur elles et de les 
modifier. C’est luí qui anime et oriente notre volonté dans la moindre 
de ses entreprises. Ainsi le monde est á la fois un spectacle que l’esprit 
se donne á lui-méme et une matiére que l’esprit ne cesse de modeler 
afin de la conformer á ses propres exigences. Le monde est done en 
quelque sorte le visage de l’esprit, soit qu’on le considere comme un 
objet de connaissance dont l’esprit n’acbéve jamais de prendre cons­
cience, soit qu’on le considere comme un ouvrage de l’esprit, qui est 
toujours sur le métier, et que l’esprit n’achéve jamais de réaliser.

4. La connaissance et l’action attestent également la limitation de 
notre esprit: car le propre de la connaissance, c’est d’exprimer la 
distance qui nous separe d’une réalité qui nous dépasse et dont nous 
ne pouvons obtenir que la représentation; et le propre de l’action, 
c’est d’exprimer la distance qui nous sépare d’une réalité sur laquelle 
nous avons prise, mais que nous ne pouvons que modifier et non pas 
créer. Le monde, en tant qu’il est un objet de connaissance, est d’abord 
une donnée opaque, mais dans laquelle l’esprit introduit graduelle- 
ment une sorte de transparence: il tend á la limite á se dissoudre dans 
une lumiére puré. Le monde, en tant qu’il est objet du vouloir, est 
d’abord un obstacle qui nous résiste, mais que l’esprit transforme en 
tm moyen a son Service: il tend á la limite á devenir son opération
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puré. 11 reste le monde dans la mesure oü il subsiste devant Fesprit 
com me une masse á la fois obscure et rebelle. Comme tel, le monde 
remplit tout Vintervalle qui separe Vesprit finí deVesprit infini: c’ est le 
monde qui les sépare et c’est a travers le monde qu’ils communiquent.

5. Jusqu’ici nous n’ avons examiné que le rapport de Fesprit avec 
le monde. Mais l’essence de l’esprit se revele plus clairement encore 
dans son rapport avec le temps. De Fesprit on peut dire qu’il est la 
conscience du temps. Car le monde est tout entier dans Finstant Le 
passé et Favenir n ’ont de réalité que dans Fesprit: ce sont de purés 
pensées. Dans le présent oü je  vis, tout ce qui est donné est m atériel: 
mais je  m’en détacbe en me rappelant ce qui n’ est plus, en imaginant 
ce qui n’est pas encore. Et Fesprit, c ’est la relation que je  ne cesse 
d’établir, a travers chaqué coupe du devenir, entre le futur qui n’est 
pour m oi qu’une possibilité puré et le  passé qui est une réalité non 
point abolie, mais accom plie. O r, le possible et l’accom pli ne sont 
ríen que par un dépassement du réel, en avant, pour l’antidper ou 
pour le produire, et en arriére, pour assurer sa survivance intérieure. 
Entre le possible et l’accom pli, qui sont deux moments de la vie de 
Fesprit, le m onde, tel qu’ il est donné, n’est qu’un lieu de passage 
qui ne cesse de s’évanouir et de ressusciter. C’est aussi le  lieu d’une 
épreuve dans laquelle la possibilité est assujettie á se transformer en 
chose avant de disparaitre pours s’ incorporer a la substance méme de 
mon étre spirituel.

6. Ainsi Fesprit dispose de l ’espace et du temps comme des moyens 
qui lu i permettent de se m anifester, c’est á dire de se réaliser. Mais 
il n ’entre pas dans la trame de l ’univers spatio-temporel. C’est a travers 
cet univers, qui est son image et son instrument, qu’il poursuit sa 
destinée propre. L ’univers ne cesse de nous quitter; mais Fesprit ne 
peut se passer de lu i: c’est en lui qu’il doit s’ incarner avant de passer 
á chaqué instant de la virtualité a l’actualité.

7. Des lors on com prend que la conscience individuelle participe 
seulement á la vie de Fesprit; car si chaqué conscience trouve dans 
le  corps Fexpression de ses lim ites, elle y  trouve aussi les conditions 
de sa dém arcbe ascensionnelle. L’esprit est le foyer commun qui éclaire 
et qui unit toutes les consciences. C’est le  corps par contre qui les 
separe les unes des autres; mais l’univers oü les corps sont sitúes 
perm et a toutes les consciences de com m uniquer entre elles et á chaqué 
conscience de s’enricbir indéfinim ent.
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8. De l ’esprit il faut dire qu’il est étem el comme il est universel. 
Et, de méme qu’en disant qu’il est universel nous ne vonlons dire, 
ni qu’il est indépendant de tontea les consciences individuelles, n i 
que les consciences individuelles sont ses parties, mais seulement 
qu’il habite en chacune d’elles et qu’il est l ’activité qui les anime, la 
lumiére qui les éclaire et le lien qui les unit, de méme, en disant qu’il 
est étemel, nous ne voulons pas dire qu’il est indépendant du temps, 
ni qu’il a une durée illimitée, mais que c’est lu i qui permet au m oi 
de penser le temps sans en devenir esclave, c’est á dire de se porter 
toujours au delá de ce qui est, gráce a la conception d’un possible 
qu’il dépend de lui de mettre en oeuvre, et de ne ríen laisser perdre 
de ce qui a été, gráce á la conservation d’un souvenir qu’il dépend 
de lui de transfigurar. L’esprit, dans la mesure oü il se détache 
du monde matériel et lui demeure pourtant lié, se meut tout entier 
dans le domaine de la possibiUté et dans celui du souvenir, car U est 
le passage de Vun á Vautre ou plutot la conversión de Fun dans Fautre: 
le lieu de ce passage, le ckemin de cette conversión, c’est le monde.

9. Au point oü cette possibilité et ce souvenir, ce futur et ce passé 
viennent se recouvrir, nous avons l’étemité de l’idée: et cette éternité 
se réalise dans le présent, mais dans un présent qui est le contraire 
de l’instant, car, dans l ’instant, nous avons affaire seulement au croi- 
seraent de l ’esprit avec le devenir dans une rencontre fugitivo, au lieu 
que, dans le présent, nous avons affaire á la découverte par Vesprit 
de son véritable séjour oü il n’y  a ríen qui ne soit en mente temps un 
acte qu’il accomplit et une possession intérieure qu’il ne cesse de se 
donner

10. Si l’esprit nous apparait toujours comme impossible á separar 
du monde, c’est parce que le monde représente, pour un esprit fin i, 
la totalité du réel en tant qu’il n’a pas encore réussi k la pénétrer et 
k la réduire. Mais si l ’esprit n’est pas une chose, c’est qu’il réside tout 
entier dans le pouvoir que nous avons de spiritualiser le monde tel 
qu’il nous est donné. Dans cet effort de spiritualisation, le monde 
disparait á chaqué instant, mais ce qui subsiste en nous, c’est l’usage 
méme que nous en avons fait. C’est par cet usage que nous constituons 
par degrés ce que nous sommes. C’est en ce sens que le monde, au 
lieu de s’opposer á l’esprit, et de le contradiré, doit étre considéré 
plutot comme son véhicule, comme la forme sous laquelle la totalité 
du réel doit s’offrir á l ’esprit, non pas seulement pour qu’il puisse
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le connaitre et l’organiser, mais pour qu’il puisse fonder, gráce á luí, 
son indépendance par rapport á luí. C’est done altérer la signification 
de l’esprit que de vouloir le réduire, comme le font certaines théories 
modernes, á une superstructure du monde matériel: c’ est la subor- 
donner son existence et sa dignité á celle de la matiére. Mais c’est le 
contraire qu’il faut faire: et l ’on dirá done plus justement que le 
monde est son infrastructure, dans la mesure oü le monde est la 
condition qu’il appelle afin de réaliser sa propre possibilité et d’en 
dégager une existence qui luí appartient en propre; on comprend 
alors que ce monde disparaisse des qu’il a serví. On trouve une vue 
beaucoup plus profondé dans le christianisme traditionnel qui définit 
la cité de Dieu comme le régne de l’esprit, c’est a dire du Saint Esprit, 
mais oü personne n’accéde sans avoir traversé le monde, comme le 
montre l ’exemple de Dieu lui-méme dans le mystére de l ’Incarnation.


