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En la poesía de Mario Binetti adquieren contornos 
destacables los elem entos plásticos y musicales. Poeta cultiva
do y de sensibilidad refinada, no podía serle extraño el conoci
m iento de las artes visuales y de la música. Su comprensión 
por lo que hace a los grandes músicos viene de sus años de 
adolescencia  y vocación , según quedó asentado en páginas 
pertinentes. Por otra parte, e l sesgo de melodía y sonoridad 
que acom paña toda la poesía de nuestro autor constituye 
una "constante" que acom paña invariablem ente. Sus preferen
cias m usicales aparecen en sus libros. Hemos visto pasar 
a Schumann en Los días y los ausencias, y a Bach, Mozart, 
Beethoven, Chopin y Schubert en el Libro de los regresos. 
Ese aspecto  no requiere mayor insistencia ni m ostración, 
aunque podría dar lugar- a un estudio minucioso.

Por lo  que hace a los elem entos plásticos, su presencia 
en la obra de Binetti com ienza en su libro La paz adorable 
(1950) y penetra y se extiende en libros posteriores, particu
larm ente en Los días y las ausencias (1957), El libro de los 
regresos (1950) y Gracia de la vida (1966). En ese lapso de 
más de quince años, se advierte un desarrollo en la participa
ción y caracteres de los elem entos plásticos en la poesía 
de nuestro biografiado. El curso de tales elem entos se inicia
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en el arte griego y termina en el arte abstracto de nuestra 
época. Entre ambos extremos se sitúan la pintura del Renari 
miento, algunos maestros de la pintura holandesa del siglo 
XVII, la sensibilidad aristocrática y amable de Watteau, 
la vitalidad de los impresionistas franceses, la renovación 
de los "fauves" y postimpresionistas y algunos maestros 
de la pintura abstracta. Este itinerario en la historia de 
las artes plásticas significa también cambios y mayor riqueza 
en las preferencias del poeta, que van acompañadas de varian
tes en la expresión poética y literaria. Acaso convenga mostrar 
con algún detalle estas transformaciones de contenido y 
de estilo.

En el primero de los libros aludidos, en La paz adorable, 
y en correspondencia con el interés de Binetti en el ámbito 
literario de la antigüedad griega y latina, emergen algunos 
elementos de las artes visuales de esa misma época. El poeta 
rescata no sólo temas, sino la espiritualidad de algunas obras, 
no repitiéndolas vacíamente, sino recreándolas y transfigurán
dolas desde su propia sensibilidad. Como en estas cuestiones 
concretas, sólo el poema ilustra y verifica las proposiciones, 
nada mejor que el lector se remita al poema nA un pastcrcillo 
de porcelana", recreación de un tema de la cerámica griega, 
que ha sido transcripto en el capítulo "Ambito griego y latino".

En la historia de las artes y en la de la estética, se 
observa con frecuencia que los artistas no se inspiran sólo 
en la naturaleza, en los mitos, en los elementos del mundo 
interior, en las circunstancias de la historia, sino también 
en la historia de las artes y la literatura. Retomar, tomas 
y estilos cumplidos, no para repetirlos vacíos de vida, sí 
para transformarlos y abrir nuevos rumbos o  derivas en la 
historia. Trabajan apoyándose en el pasado y con sentido 
de avance y prospección. Lo que importa en estos casos 
no son los temas, sino el estilo nuevo en que se ios desarrolla, 
el tamiz que los filtra, la originalidad que se les infunde.
Lo que ocurre con los temas acontece con los estilos. A 
Binetti lo vimos una y otra vez, en las dilatadas páginas 
de este libro, volver al pasado de las letras y la poesía, siempre 
desde su propia comprensión sensible y moderna. Aquí retoma 
a la plástica griega, motivo de algunos poemas.
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Al mismo horizonte de preferencias y elementos 
plásticos pertenecen algunas composiciones de Los días 
y ¡as ausencias. Apartamos "Cabeza de Hermes, de Praxiteles". 
Es un poema breve, en endecasílabos, con sutilezas prosódicas 
y sonoras. Se siente el refinamiento en la captación de la 
plasticidad de la talla griega que inspira la composición. 
Estas son sus trazas:

Tienes el blanco día en la mirada.
Emanas armonioso, fuerte, fino.
Quizás conozcas todas las victorias, 
y la más pura, la del equilibrio.
Bajo el crespo cabello nace leve 
tu frente; es leve el labio persuasivo, 
y tu barbilla juvenil, flexible, 
sabe del viento en ti y de tu brío 
trémulo por boscajes y riberas.
Tienes la gracia, su fulgor tranquilo.
¿Oyes la voz de las doradas islas?
¿Te sabes adorado y fugitivo?
Aquí está el tiempo, tuyo, ya belleza.
Y tu divina luz de griego y niño.

En esta composición, como en la anterior, Binetti 
se aleja del ensimismamiento característico de sus primeros 
libros, que desbordan subjetividad, sentimiento de melancolía 
y nostalgia. No se siente la reiteración de algunos momentos 
de aquella actitud intimista. Se atiene a los valores plásticos 
y poéticos de su asunto hasta transformarlo en temas de 
sus poemas. Por cierto se complace con la sonoridad de 
los versos, según se puede apreciar en la combinación de 
las vocales abiertas y cerradas y de las consonantes sonoras 
y sordas: "Bajo el crespo cabello nace leve/tu frente; es leve 
el labio persuasivo, /y  tu barbilla juvenil, flexible, /  sabe 
del viento en ti y de tu brío, /trémulo por boscajes y riberas".

El segundo momento de las preferencias, pictóricas 
esta vez, de la poesía de Binetti lo representan los elementos 
plásticos del Renacimiento italiano. Figura en Los días y 
las ausencias, un poema espléndido, noble en la captación
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de la naturaleza del tema. Aludimos a la "Cabeza de Antiop, 
de Correggio". Helo aquí:

Mujer, estás posada sobre tu propio sueño, 
claro lecho de dicha, orilla de un sedeño 
mar de nostalgia, mar más que todo mar.
En ti comprendo toda cosa crepuscular.
El canto dionisíaco se va apagando, queda 
como una calma azul de la penumbra, seda 
de la tarde en tus ojos ausentes, desmayada.
Quedas tu sola en toda la tierra, enamorada.
¿Qué te dicen las flores tan cerca del oído?
¿Qué amparas con tu brazo, acaso el mismo Olvido? 
Nido de hondas locuras,tu cabello se ahueca, 
y es casi bruma alada, bruma que la luz trunca 
de vibrante en un oro dormido con dulzura, 
y estática la adensa toda paz y blancura...
Mujer, abres los labios como llamando al beso.
¿Saben ellos la grácil sonrisa y el regreso?
¿Ya los mojó la noche con su casto rocío?
Estás aún ebria de ansia de cielo y desvarío.
Eres divina y tienes como la tierra, muda, 
la dolorosa fuerza que te desnuda.

El mismo espíritu poético que alienta en los poemas 
y libros influidos por el ámbito de la cultura griega y latina 
se reconoce en los versos de esta composición. La misma 
sensible inteligencia, el mismo arremansado dejo de nostalgia 
y lejanía, la misma lumbre dormida entre las palabras. Cam
bian sí los elementos y significaciones plásticas hechas de 
luz acariciadora, de formas blandas y recogidas y de la lángui
da tristeza del claro obscuro. Pasa por estos versos el espíritu 
de Correggio, lleno de suave belleza, de encantador atractivo, 
de sonrisas y de luz.

Con motivos de la pintura holandesa, hay dos poemas 
en Los dias y las ausencias: "Los tres árboles de Rembrandt" 
y "Ante un Veermer de Delft". En el primero asume el poeta 
el amor de los holandeses a la naturaleza y la pintura con 
voluptuosidad literaria. Arte realista el de aquellos grandes 
maestros del siglo XVII, con los matices fugitivos de la luz,
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que al ser tamizada por una atmósfera siempre húmeda, 
parece una lluvia áurea. Las sensaciones lumínicas, atenuadas 
por el tamiz de la nostalgia, dan la impresión de realidad 
lejana, íntima, serena. Veámoslas en el poema mismo:

Los tres árboles de Rembrandt

Están allí, los árboles, ¡humanos!
Y hay un chorrear de mágicos destellos 
que funden todo en claridad y olvido.
El horizonte apenas vibra, nuevo, 
bajo la lluvia de la luz copiosa.
Allá está el mundo, el hombre, su desvelo; 
acá esta quietud última y suprema 
de unas frondas dormidas...

En el sueño
las cosas aman como corazones; 
del barro mismo de la vida, abyecto, 
la luz hace su oro y sus abismos 
por donde nace todo gran misterio.
La acción no es nada, sólo es fiesta pura 
esa ilusión, el hondo pensamiento.
Reinan las sombras porque las escorias 
deben huir, y el inefable miedo 
del alto amor ha de crear pureza.
¡Estos tres dulces árboles, qué quietos!
Esta es la vida, la perfecta calma; 
ésta es la dicha, tenue encantamiento.
La luz con su piedad recoge el día, 
y se lo lleva lejos, lejos, lejos...

"Ante un Vermeer de Delft" es un poema que contiene 
todo el .encantamiento i vermeeriano, el prodigio de su 
pintura llena de luz, con una atmósfera de regreso de un 
sueño que aún no es vigilia. Pasan el exquisito pintor de 
Delft con sus doradas y lúcidas habitaciones, sus tamizadas 
luces, sus figuras femeninas prolijamente tocadas y los gestos 
eternos del recinto familiar. Este es el poema:

Quiero amarte en la heroica placidez de una hora 
crepuscular y lenta, quietos los dos de dicha;
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con ur gesto sin tiempo encaminarte a mi alma: 
no la inquietud, tan sólo la luz en tus mejillas.

Y poseer la vida por la pulcra llaneza.
Tu soledad, divina geometría de sombras; 
vivir: tranquila gama de amarillos callados 
con rosados domésticos y azules de altas cosas.

Escribes: una carta o desfloras sencilla
las cuerdas amistosas de un antiguo instrumento.
Hay una fiel ventana que acoge tu pureza.
El mundo es una grave compañía de objetos.

Mueves, sutil y suave, tu púdica persona, 
entre óleos, tapices y blancores lozanos.
El universo es tuyo con tu gracia escondida.
Estás callada; siento tu claro amor. Y callo.

La pintura de Watteau, con su alegría de vivir y su 
amable epicureismo, con la gracia, la belleza y la exquisitez 
voluptuosa del reinado de Luis XV están presentes en este 
poema de Binetti, que sólo podemos transcribir parcialmente. 
Algo hemos dicho sobre él cuando hablamos de Los días 
y las ausencias en el capítulo "Plenitud poética" de esta 
obra.

Watteau

II

Y en la niebla (¿cuál hada me dio su velo fino?), 
vi a Watteau silencioso, nostálgico y divino, 
que a través de los vidrios de una carroza, hundía 
los ojos en las brumas de su melancolía.
A Valenciennes volvía su juventud cansada; 
entre sus manos finas la tarde iba dorada.
Miran tristemente, ¡oh, su dolor de viaje!... 
Watteau, Watteau y la lluvia juntos en el paisaje! 
París, sedas y plumas, quedaban a lo lejos.
Como la dicha eran, ya en sus ojos, reflejos.



La poesía de Mario Binetti. 1 2 5

Y se llevaba dentro de su lágrima pi ra 
el iris de otras fiestas y una grave dulzura.
Su infancia, sus dolores, sus sordas rebeldías, 
su pobreza callada, con frondas y elegías, 
y su amor sin destino, subían a sus sienes 
com o suben las olas, hechas blandos vaivenes.
Detrás de la llovizna fue sólo una distancia; 
lejanías de bienes que apenas son fragancia, 
vaguedad de las cosas discretas, dulce asombro, 
la hora com o un ala de abeja sobre el hombro, 
y esa verdad de niño que de inocente es llana 
com o la tierra nueva florida en la mañana.
Mago de perfil dulce, con su antorcha hechicera,
¿qué encenderá esa tarde detrás de su quimera? 
¿A caso no lo saben las alas de los cielos?
También lo  sabe el alma del hombre entre sus velos.

En la tercera parte de este extenso poema, pasan 
algunas telas famosas de Watteau, su "M ezzetin" delicado, 
su "G ilíes", "bueno y suave, niño sin esperanza” , las "Fiestas" 
cam pestres y galantes, "El Embarque para Citerea", "L’Indiffe- 
rant" ... y toda la sentimentalidad delicada, las sutilezas 
de la paleta y el goce  amable de la vida.

Con El libro de los regresos (1959) adviene otro momen
to importante en el desarrollo de los elementos plásticos 
en la poesía de Binetti. Irrumpe en sus páginas el impresionis
mo p ictórico  y penetra hasta otro libro inédito (1962). En 
el primer libro figuran "Recuerdo de Corot", "Vaso y amapo
las", "Fruteras", "Naturaleza muerta". En los Impresionistas, 
pasan "L h siesta" (Pissarro), "Las barcas" (Sisley), "Ninfeas" 
(Monet)7 "La lectora" (Renoir), "El vaso azul" (Cézanne), 
"Bailarina en escena" (Degas). Com o no es posible disfrutar 
de todos, sólo ofrecem os dos poemas, uno de El libro de 
los regresos, "Vaso y amapolas", y otro de los Impresionistas, 
"Vaso azul" de Cézanne.

Vaso y amapolas

Este vaso ¡oh cristal puro! alumbra 
con su gozosa claridad, y es pleno,
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y firme, y brioso transparenta; 
lo surcan, tenuemente, unas estrías, 
y en su fondo, cruzados, unos tallos, 
yacen dormidos en un agua inmóvil. 
Arriba, francas, esponjosas, leves, 
como aldeanas lindas en guirnalda, 
curvan sus rostros unas amapolas.
Todo un recuerdo de unos verdes prados 
fluye de sus colores, vagamente, 
que van brindando la alegría; luego, 
vivas, esparcen, en la luz, aroma, 
ésta es la calma, la cordial pureza 
que hace la dicha en torno del silencio.

Arriba, el cielo, es claridad triunfante.

Vaso azul

Sólo este vaso, algunas flores, frutas 
y un plato tosco...

Pero, nuevos,
entre los rojos, verdes y amarillos,
-hay una banda clara de sol bueno-, 
divinamente azules y profundos 
son este vaso con sus lirios frescos.
No hay finitud, que apenas va surgiendo 
como quebrados los contornos suaves 
de unas manzanas, festival misterio.
Una botella hecha de luz, y abierta 
da claridad una ventana al viento, 
la vida misma temblorosa aguarda 
que se retuerzan más los lirios, lentos, 
funden sagrados sus azules limpios 
el vaso azul, el fondo azul de enero, 
y los azules lirios con rocío.
¿Dónde transcurre silencioso el tiempo? 
Aquí es la soledad de la belleza 
desnuda toda, toda amor primero.

En el poemario de los Impresionistas no sólo esta 
la visión de los pintores. Aparecen detalles de sus cuadros,
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el modo de atravesar las líneas y el tránsito de los colores 
en Mary Cassat; algunos Sisley con el tem a de la nieve, 
y sus cie los y sus nubes y sus blancos, y sus pinceladas nervio
sas, con sus toques rápidos y breves; las bailarinas de Degas, 
que vistas de le jos son amapolas, flores, el "Vaso con flores” 
de Renoir; "F lores y cristales” de Manet. Se siente en todas 
estas com posiciones de Binetti que los impresionistas son 
vitales, porque trabajaron con la vida.

Desde el punto de vista poético , se advierte en estos 
poem as que el verso se vuelve más cortado, tajante, nervioso. 
No estam os ya en la atm ósfera y en el clim a arremansado 
y suave, de nostalgia y casi de sueño de los momentos expresi
vos anteriores del poeta. Esta tendencia más actual de la 
sensibilidad se acentúa notablem ente en los últimos años.

Trae Gracia de la vida (1966) otros elem entos p ictóricos 
a la poesía de Binetti: los postimpresionistas y los abstractos. 
Hay un salto en la expresión verbal: quebradura del verso, 
visión moderna, fraseo cortante, sin tético, esencializado. 
"Sigue la vida con fatal porfía", decía Banchs. Si no la vida 
cotidiana, nuestro poeta sigue de cerca  la de la cultura y 
las artes. Solitario está más informado que muchos que hacen 
de la cultura vida de relaciones públicas. Llegan así Dufy, 
Matisse, Gaughin, Vlaminck, Braque, Picasso, M iró... Es 
preciso escoger. Acaso no sea un desacierto el grafism o 
de Dufy y la abstracción de Braque. Aquí están:

El M ozart azul de Dufy

Un fundirse espíritu y materia 
en una secretísim a 
pasión de luz.

Suelto, sutil, rutila 
com o  incandescente, 
un fondo azul.

Furtivas,
algunas hojas, com o aéreas, 
vagan en e l espacio. Brinda 
un cuadro de ñ ores, dominante, 
su delicado verde. Sutiliza
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todo un encanto 
de penumbra fina.

El negro,
luego el blanco, o la sonrisa 
de un piano.

Cerca se lee: Mozart. Se adivina 
por el grafismo rítmico, 
un Scherzo. Y se alucina 
el mundo en suavidad: sonidos 
y perfumes, todo anida 
este límpido acorde de colores.

El cuadro, en lento azul, vibra.

Naturaleza muerta de Braque

Síntesis espectral, justa 
imbricación de planos, multiplicados 
con una nueva 
profundidad de espacio, 
partes diversas desplegadas 
de los objetos diarios.
Se esquematizan frutos, 
instrumentos y vasos.
Riqueza, haz
vertical, reposado
juego de precisiones y elisiones.
¡Arabescos, untuosos blancos!

La línea entra en movimiento,
entre colores sordos, da entre
su elegancia felina,
una ligereza en la que envuelve claros
cristales, muebles y figuras
como ausentes soñados.

Lúcida geometría, opresiva existencia 
del mundo cotidiano... 
y esencial compañía 
del silencio purificado.
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Simultánea delicia 
de unas letras, y un exacto 
golpe de luz.

¡Y la humildad 
sutil del artesano!

¡Emoción, lucidez, tacto!

El desarrollo y la presencia de los elementos plásticos 
en la poesía de nuestro autor, puede cerrarse provisionalmente 
con dos composiciones inéditas: "El arquero de Bourdelle" 
y "La corrida de toros", de Picasso. El primero de estos 
motivos se encuentra en los ajardinados alrededores del 
Museo Nacional de Bellas Artes. El cuadro de Picasso estuvo 
en la muestra "De Cézanne a Miró" en Buenos Aires (1968). 
Cazador de temas en la vida, que le vienen por distintos 
caminos y suscitaciones humanas, Binetti ofrece en estos 
poemas, además de las significaciones plásticas, una orienta
ción poética más actual en su sintaxis, disposición estrófica, 
partición del verso, espíritu de síntesis y rapidez del movi
miento. Hélos aquí:

El arquero de Bourdelle

Lanzada flecha, silbo que atenuado 
se apaga entre follajes 
verdes. Oro mojado 
de primavera nueva. ¡Y esos viajes 
de la pupila ansiosa!

La diestra dura, el pie contra el granito 
el musculoso arquero goza 
con reprimido grito, 
su esfuerzo hacia los astros.

El curvo arco abarca espacio y cielo,
y el planetario anhelo
vuela...

Hombres sin rastros, 
arqueros somos. Blanco es el destino;
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lanzamos nuestra flecha, 
y en un día sin fecha, 
perdemos todo con dolor divino.

Corrida de toros. Picasso

La cornada: explosión 
de colores curvos, tramadas 
líneas, rígida tensión; 
descarga de luz, despedazadas 
formas a pincel, abiertas 
hacia el aire, duras, ciertas.

El toro negro, negro y astillado 
en golpe mineral 
que se ha ensanchado 
en el rugir brutal, 
su cabeza, un huracán 
silbante y quieto en roto afán.

En su blancura 
que se ha hecho densa 
atmósfera clara, 
la indefensa
bestia, revolcada en la rara 
postura:
caballo, patas arriba, 
todo blanca barriga fugitiva.

Amarillos violentos por doquier 
un rostro de hombre allí, 
donde se quiera ver.

Curvas, inesperadas geometrías 
y simetrías
superpuestas acá y aquí.

El torero,
sin su banderillero,
al costado, todo calma y color.
La corrida, o España o dolor.
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La frecuentación de las obras de los grandes renovado
res de las artes plásticas, ha permitido a Binetti adquirir 
conciencia aguda de la revolución operada en lo que va del 
siglo en las tendencias y orientaciones de las distintas artes. 
Espíritu poroso y transfigurador no se ha aquietado en las 
orientaciones y estilos del cubismo, el expresionismo y el 
surrealismo, que son de ayer. El viaje realizado a Italia en 
1960, y sobre todo la presencia en Buenos Aires de notables 
exposiciones, verdaderos acontecimientos en la vida cultural 
del país, entre ellas las de "El impresionismo francés" (1962), 
"De Cézanne a Miró" (1968), "Albright-Knox Art Gallery"
(1969) , "Arte gráfico expresionista alemán" (1969), "Bauhaus"
(1970) , "Paul Klee" (1970), han conmovido fuertemente el 
espíritu de nuestro poeta, se hacen sentir en su labor más 
reciente y, sin duda, son incitaciones que confluyen en su 
vida de creador como en la punta de una flecha que avanza 
siempre hacia lo supremo y distante, el futuro y lo imprevisi
ble.
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