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Los primeros trabajos narrativos de Rómulo Gallegos (1889-1969), es decir, su primer libro 

de cuentos: Los Aventureros (1913) y su novela El último Solar (1920) reaccionan contra 

las tendencias estéticas dominantes del criollismo y del modernismo, proponiendo una 

búsqueda de carácter realista que oscilará entre el análisis psicológico y la preocupación 

político-social de orden reformista. Gallegos, en estos primeros libros sin romper 

totalmente con estas corrientes precedentes, explora otras opciones temáticas y de estilo, 

que marcan diferencias significativas, particularmente con el decadentismo y el 

modernismo de fines de siglo XIX, dados al esteticismo y a una cierta celebración del 

hastío y del fracaso vitales, tal cual los había expresado Manuel Díaz Rodríguez (1868-

1927) en novelas como ídolos Rotos (1901) y Sangre Patricia (1902). 

Frente a esa tradición configurada por las mencionadas derivaciones del romanticismo (el 

realismo costumbrista, el criollismo o el romanticismo épico o histórico-social) generadoras 

de exaltadas representaciones idílicas, del paisaje rural, y de la magnificación de personajes 

y hechos de la Historia Patria
1
, los primeros relatos de Gallegos perfilan otro discurso 

narrativo así como el rostro de una Caracas que se asoma tímidamente al urbanismo
2
. 

Algunos de estos relatos indagan desequilibrios, situaciones, modos de la subjetividad y de 

las pasiones que se desplazan entre el drama, el misticismo y el mesianismo. Se trata de una 

producción narrativa que desde sus inicios intenta deslindarse, que busca a través de una 

relación dialógica con la tradición literaria, nuevas modalidades de expresión de lo real. 

                                                           
1
 Pensamos en obras y autores representativos del criollismo tales como: Peonía de M.V. 

ROMEROGARCÍA (1865-1917) o En este país de Urbaneja ACHELPOHL (1987-1937) y en 

Venezuela Heroica de Eduardo Blanco (1839-1912) o la Biografía de José Félix Ribas de Juan 

Vicente GONZÁLEZ, éstos últimos representativos del llamado romanticismo histórico-social. 
2
 Cf. Rómulo GALLEGOS. Cuentos Completos. Prólogo de Gustavo Luis Carrera. 1981. Monte 

Ávila Editores. 
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Gallegos pues, toma distancia frente a la mirada reductora o exotista del criollismo y del 

modernismo. Esto se puede corroborar al observar en obras iniciales y aún deficientes 

desde el punto de vista de la realización estético-literaria, como El último Solar (1920) y La 

Trepadora (1925), la configuración de un nuevo realismo. En relación con éstas Doña 

Bárbara (1929) significará el tránsito hacia una mayor madurez y solidez en la producción 

narrativa del autor: se revelará en una dimensión simbólica del país y del continente
3
. Su 

concepción como totalidad narrativa, atravesada por esa tensión entre la descripción poética 

del llano y la nominación de las fuerzas del mal, de la barbarie, alcanza un significativo 

grado de realización artística, a pesar de la mediación ideológica del positivismo y de la 

consecuente propuesta del autor en torno a la idea de progreso como respuesta a la crisis del 

país. Casi contemporánea a la publicación de la primera novela de Rómulo Gallegos, El 

último Solar (1920), encontramos la edición de la primera novela de Enrique Bernardo 

Núñez (1895-1964): Sol Interior (1918), un proyecto frustrado de novela, que sin embargo 

indica la temprana y auténtica vocación literaria del autor. 

Después de Sol Interior, Núñez insistirá en el terreno de la novela con la publicación de 

Después de Ayacucho (1920) la cual, desde el humor irónico y la parodia de los elementos 

propios del criollismo, introduce una nueva manera de plantear el hecho novelístico
4
. Pero 

será Cubagua (1931) la propuesta más audaz y transgresiva del autor y de la novelística de 

esas décadas (1920-1940). 

De este modo pues, Doña Bárbara y Cubagua
5
 se constituyen en referencias fundamentales 

del espacio novelístico en el país. Al lado de la emergencia de textos novelescos y 

narrativos claves como Los Cuentos grotescos (1922) de José Rafael Pocaterra (1989-

                                                           
3
 Ibid. Doña Bárbara. Prólogo: Juan LISCANO Notas y Cronología Efraín SUBERO. Caracas, 

Biblioteca Ayacucho, 1977. 
4
 A propósito de este cambio de perspectiva narrativa que involucra Después Ayacucho, Lasarte 

señala: "Si los ingredientes básicos de la novela criollista "clásica" son el paisaje, el personaje 

popular y su ascenso, el idilio y las "tesis", Núñez en Después de Ayacucho hará del paisaje, por el 

edulcoramiento hiperbólico, la sobresaturación sinestésica y el humor irónico, telón de fondo de 

pacotilla; del héroe popular, el mito nacional, un picaro adoptado por la fortuna, del idilio, un 

disparate; y de las ideas sobre las claves de la nacionalidad, retórica faramallera y absurda", Javier 

LASARTE. "Crisis y reformulación del criollismo en el postmodernismo y la vanguardia. Las 

representaciones de lo popular en Juego y Nación. Caracas, Fundarte, 1995, pp. 84-85. 
5
 Enrique Bernardo NÚÑEZ. Cubagua. La Galera de Tiberio. Prólogo: Domingo Miliani La 

Habana, Casa de las Américas, 1978. 
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1955), Ifigenia (1924), Las Memorias de Mamá Blanca (1929) de Teresa de la Parra (1890-

1936), La Tienda de Muñecos (1927) de Julio Garmendia (1887-1977), Barrabás y otros 

relatos (1928), Las Lanzas Coloradas (1931) configuran el espacio de nuestra primera 

modernidad narrativa. Con apenas dos años de diferencia en cuanto a sus fechas de edición, 

Doña Bárbara y Cubagua encarnan,  sin embargo, concepciones y modos de realización 

del texto novelístico, radicalmente diferentes. Insertas, cronológicamente, como lo hemos 

indicado, en esa década de los años 1920 a 1930, marcadas por un acentuado diálogo 

conflictivo de formas y tendencias que pugnan entre la tradición (costumbrismo, criollismo, 

realismo naturalista) y las búsquedas de la modernidad (modernismo, vanguardismo)
6
 cada 

una a su modo, escenifica una respuesta a este diálogo entre tradición y modernidad. 

Si Doña Bárbara en su interrogación del "alma" del venezolano y en su cuestionamiento de 

la legalidad y de los mecanismos o modos del poder que asolan al país, se devela como la 

conciencia ética de nuestra modernidad narrativa, Cubagua transmuta y desdobla esta 

conciencia ética en una conciencia también estética, convirtiéndose así en escena alterna de 

nuestra novelística: drama ético, interrogación del ser venezolano (de eso que Núñez llama 

"el secreto de la tierra"), pero también teatro de la escritura, problemática del tiempo y del 

lenguaje. 

Gallegos, más que un escritor entregado a la pura actividad creadora, se piensa a sí mismo 

como un educador, como un moralista, más que un esteta. Cree en el progreso, en las 

virtudes de la educación ciudadana, en el respeto a la ley. Doña Bárbara, según él mismo 

lo expresa, fue concebida con fines éticos, pedagógicos; su ficción -señala- tiene un 

carácter edificante
7
 Esta conciencia ética está simbolizada en Santos Luzardo, cuyo 

                                                           
6
 En enero de 1928 aparece por primera y única vez Válvula, la primera revista vanguardista del 

país. Aporta experimentaciones narrativas de Carlos E. FRÍAS, Arturo USLAR PIETRI, Nelson 

HIMIOB, Juan OROPEZA, José SALAZAR DOMÍNGUEZ, Rafael José CAYAMA. Francisco DE 

ROSSON. Válvula está pues en los inicios de la vanguardia en el país, cronológicamente próxima a 

las búsquedas postmodemistas y prevanguardistas o vanguardistas de poetas como José Antonio 

RAMOS SUCRE (1890-1930), Antonio ARRAIZ   (1903-1962)   Salustio   GONZÁLEZ   

RINCONES   (1866-1933), Enriqueta ARVELO LARR1VA (1866-1962) Pío TAMAYO (1898-

1935) entre otros. 
7
 Tal es el criterio que en torno a Doña Bárbara indica:  

"Yo... no he compuesto a Doña Bárbara, por ejemplo, sino para que a través de ella se mire un 

dramático aspecto de la Venezuela en que me ha tocado vivir y de alguna manera su tremenda 

figura contribuya a que nos quitemos del alma lo que de ella tengamos... Aspiro a que mi mundo de 



19 
 

imperativo es imponer el progreso y hacer valer los valores de la legalidad y de la 

educación en el contexto de retraso (de 'barbarie') del llano venezolano. 

Aún cuando ciertamente la noción positivista de progreso atraviesa la novela, creemos que 

el entramado discursivo y ficcional de símbolos, personajes y significaciones novelescas, 

excede esta noción ideológica y el esquema de lectura (la oposición civilización/barbarie) a 

partir del cual se ha pretendido leer reductoramente la novela. Más allá de los arquetipos y 

de los esquemas ideológicos (bien/mal, civilización/barbarie) resplandece un entramado de 

signos que alcanza autonomía ficcional. Así podemos ver en Doña Bárbara la encarnación 

de todo un imaginario mítico venezolano a través de las creencias y del discurso oral en que 

se nos revelan personajes como Juán Primito, Marisela, Mujiquita, Melquíades, Pajarote, 

María Nieves, etc. Estos personajes considerados tradicionalmente como secundarios son 

en realidad, de una significación extraordinaria. De otro modo, Doña Bárbara podría ser 

leída también como la novela del mal y/o de la pasión amorosa llevada a sus límites 

pulsionales. Más allá de la significación de retraso o ignorancia, la barbarie puede ser 

también la pulsión de vida o la pulsión de muerte, la fuerza de la juventud de Marisela, o la 

violencia y el mal que se expresan en la violación de Barbarita o en el fatum de venganza 

familiar que trastoca la vida de Lorenzo Barquero
8
. 

Si bien pues, tanto en Gallegos como en Núñez hay una preocupación ética, por el destino 

del país, la manera como esta interrogación se resuelve estéticamente en sus novelas es 

radicalmente diferente. Mientras el Gallegos de Doña Bárbara parece desinteresado en las 

transformaciones planteadas por el vanguardismo, Cubagua se aproxima en su enunciación 

textual a algunas propuestas fundamentales de la vanguardia: el diálogo de discursos y 

formas estético - verbales (mito - poesía - historia) que diseminan y/o descentran el espacio 

de la novela, el descenso hacia zonas del inconsciente a través del trabajo discursivo de lo 

                                                                                                                                                                                 
ficción le retribuya al de la realidad sus préstamos con algo edificante" (Rómulo GALLEGOS "La 

pura mujer sobre la tierra". En: Una posición en la vida (1948-1954.). Tomo II. Caracas, Edic. 

Centauro, 1977, p. 177). 
8
 Vemos por ejemplo en la siguiente declaración de Lorenzo Barquero, un desdoblamiento de estos 

términos de civilización y barbarie, "Yo me creía un civilizado, el primer civilizado de la familia 

pero bastó que me dijeran ‗Vente a vengar a tu padre‘ para que apareciera el bárbaro que estaba en 

mí‖ (Rómulo GALLEGOS. Doña Bárbara, p. 72. Sigo la edición de Biblioteca Ayacucho) 
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erótico y lo onírico, la propuesta de una lógica poética que rige las descripciones y se 

constituye en una pauta de lectura del texto novelesco. 

Si en Doña Bárbara encontramos en su más alta ejecución el canon de nuestra novela 

realista, Cubagua es la subversión de este canon. La obra Doña Bárbara se convierte en 

Cubagua en texto. De la novela como representación (edificante) del mundo pasamos a la 

novela de la significancia, de la práctica transgresora del lenguaje. En Cubagua 

encontramos por lo tanto un nuevo pacto de lectura y por consiguiente la exigencia de otro 

lector. La lógica continua y en cierta medida unidimensional del relato, que respeta la 

sucesión cronológica de los acontecimientos en Doña Bárbara se ha roto en Cubagna para 

dar paso a una estructura y a una lógica narrativa fundada en el juego de tiempos-espacios y 

de diversas formas discursivas. 

De este juego de simultaneidades temporales que permiten entrecruzar mito y poesía, 

leyenda e historia, resulta en Cubagua un nuevo concepto de ficción como la otra lectura 

posible de la Historia. Una historia que ya no es considerada en su perspectiva lineal y 

progresiva sino que está asociada a la idea de lo circular, del regreso a los orígenes, a la 

fundación, a ese primer tiempo de la conquista que se transfigura y desdobla en presente y 

futuro. Entrecruzamiento de tiempos y de relatos que convergen en la imagen confrontada 

de una Isla, objeto de la depredación del poder colonial. La búsqueda de perlas se transmuta 

en búsqueda de petróleo. El ingeniero Ramón Leiziaga se desdobla en Luis de 

Lampugnano, conde milanés venido a Cubagua a extraer perlas "con un aparato de su 

invención que hacía inútil el empleo de esclavos "
9)

. 

La génesis de esta propuesta innovadora de Cubagua debe ser pues considerada en el 

contexto de todo un proceso de modernización de la narrativa latinoamericana en el que los 

modelos de la vanguardia europea y la más renovadora novelística europea y 

norteamericana ejercen una presencia y un rol significativos
10

. Núñez en Cubagua, 

                                                           
9
 Enrique B. NÚÑEZ. Ob. CU. p. 33 

10
 Rama habla de un período de modernización de América Latina que ubica de 1870-1910. Señala 

cómo hacia la década de 1930, la aparición de novelas tan exitosas como La Vorágine (1924) y 

Doña Bárbara (1929) "oscureció el vanguardismo en marcha en el período" a la vez que enfrentó 

las formas tradicionales del regionalismo, del realismo crítico y de la novela social a la insurgente 

presencia de las formas del vanguardismo: "Hubo de hecho -dice-guerra literaria, aunque entre las 

diversas corrientes se verían curiosos puntos de   contacto   ocasionales"   (Angel   RAMA   
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adelantándose a las novedosas formulaciones técnicas establecidas por los novelistas del 

llamado "boom de la novela latinoamericana" (García Márquez, Rulfo, Carpentier, 

Guimaraes Rosa, etc.) lleva la conciencia artístico-ideológica que nuestra novelística había 

alcanzado en el realismo regionalista, de la cual Doña Bárbara es una de sus más 

significativa expresiones, al plano mismo de la ironía, de la parodia de discursos y de la 

fragmentación estético-temporal. 

Cubagua realiza pues, la parodia de ese realismo costumbrista y/o criollista que en Doña 

Bárbara llega a un grado de agotamiento, de clausura. Su realismo se transfigura en un 

realismo mítico o mágico en el que la lógica de la representación, cuestionada a través de la 

misma enunciación narrativa, deviene extrañamiento, lógica plural del sentido. 

La preocupación ética que identifica a Núñez y Gallegos no significa coincidencia en las 

perspectivas ideológicas, en las que encontramos diferencias significativas: si el Gallegos 

de Doña Bárbara cree ciegamente en el progreso y por derivación, en el proceso de 

modernización (tecnológica) que éste involucra, el Núñez de Cubagua es un ironista 

totalmente desconfiado de la idea de progreso y del concepto de modernización 

tecnológica. En Núñez hay, por lo demás una retoma estético - ideológica de la cultura 

indígena, depositaría de una sacralidad, de una poesía, de unos valores y de un saber mítico 

enfrentados a los valores profanos de la técnica. Se trata entonces, de posiciones 

radicalmente encontradas en relación con la idea del país, de su cultura y del progreso. Para 

Gallegos, consumado positivista, sabemos, se trataba de asimilar los rasgos  autóctonos  a  

la civilización,  a  través  de  un  proceso  de mestizaje
11

.

                                                                                                                                                                                 
"Literatura   y   Cultura".   En: Transculturización   narrativa   en   América   Latina.   México.   

Siglo   XXI Editores, 1982, p.20-56). 
11

 Sabin HOWARD señala al respecto: "El mestizaje era una mezcla de refinamiento europeo con la 

salvaje energía del indio o negro; el primero de los tres canalizaba de forma esperanzadora el 

elemento indígena hacia un modelo constructivo. Así incluso la aprobación por parte de Gallegos 

del mestizaje, estaba basada parcialmente en un prejuicio racial: la incapacidad o al menos la 

dificultad de los africanos o indios para civilizarse sin la influencia del europeo". 

Harrison Sabin Howard, Rómulo Gallegos y la revolución burguesa. 2
a
 Edic. Trad. Martín Sagrera. 

Caracas, Monte Ávila Editores, Col. Estudios. 1984. 
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