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Resumen: pese a la urgente necesidad de ampliar el horizonte de conocimientos sobre los
pueblos originarios de nuestramérica, la estrategia estatal de la democracia neoliberal chilena ha
optado por criminalizar las demandas de las comunidades mapuche que se declaran en
resistencia al capitalismo y reivindican el derecho a la autodeterminacién en sus tierras
ancestrales. Esta politica configura un posterrorismo de Estado que abre un complejo dispositivo
de problemas para la investigacion académica del sujeto femenino indigena militante en
contextos de violencia politico militar. Por ello, se requiere afinar los instrumentos tedricos y
metodoldgicos la produccidon de conocimientos en este campo. En el primer momento abordo la
construccion de un nuevo concepto de militancia para el estudio de sujetos vinculados a
organizaciones clandestinas, y al margen de la ley. En el segundo momento doy cuenta de las
tensiones que enfrentan las categorias de género, memoria y temporalidad ante los sujetos
indigenas, para concluir con algunas reflexiones finales sobre los desafios tedricos y practicos

que nos plantea esta forma de violencia étnica en América del Sur.
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Dedicado a la memoria de Camilo Catrillanca, un joven mapuche de 24 anos, asesinado por la
espalda por Carabineros de Chile el 14 de noviembre pasado. Su muerte se suma a la de los jévenes
Alex Lemun, Jaime Mendoza Collio y Matias Catrileo, todos ellos asesinados por la espalda en el
conflicto por la reivindicacion de tierras indigenas.

En esta presentacion pretendo tan solo plantear algunas preguntas o “nudos”
metodologicos, como diria Julieta Kirkwood, que debe encarar la investigacién académica
cuando ha escogido como sujeto de estudio a las mujeres indigenas que se involucran
en contextos de violencia politico militar. Tal es el caso de las militantes y activistas de
los movimientos radicales por la tierra y la autonomia del pueblo nacion mapuche de

Chile, cuyas protestas sociales, se han estado expandiendo también a Argentina.

Este sujeto de estudio plantea una compleja trama de obstaculos derivados de una
politica estatal de criminalizacién de los movimientos sociales indigenas que se declaran
en resistencia al capitalismo. En el caso del pueblo nacién mapuche de Chile, desde fines
de la década del 90, la estrategia estatal se basa en una judicializacién del accionar
politico mediante el empleo de instrumentos como la Ley Antiterrorista y la Ley de
Seguridad interior del Estado, cuya aplicaciéon a las protestas sociales indigenas ha sido
reiteradamente cuestionada por las Naciones Unidas y la Corte Interamericana de
Derechos humanos.? Ademds, este afio el gobierno creé una policia especial,
denominada “Comando Jungla”, compuesta por efectivos del Grupo de Operaciones
Policiales Especiales (GOPE) de Carabineros, entrenados en Colombia y Estados Unidos

para combatir grupos organizados terroristas, pese a que la definicién de terrorismo

2 La ley 18340 endurece las condenas para delitos ya establecidos en el Cédigo Penal (incendio, homicidio
o secuestro), llegando incluso a doblar las penas previstas para ellos. Permite el uso de testigos "sin rostro",
restringe el acceso a medidas cautelares y extiende los periodos de prision preventiva. Creada en 1984,
durante la dictadura, se ha aplicado a los mapuches desde 2001. 2003, 2009 y 2013 por los relatores
especiales de derechos indigenas Rodolfo Stavenhagen, James Anaya y Ben Emmerson. La ONU reiterd
su preocupacion por el mismo tema en distintas instancias 2004, 2007, y 2009. Y la Corte Interamericana
de Derechos Humanos ordené en 2014 revocar ocho condenas aplicadas en 2003 contra siete mapuches
y una activista bajo esta figura legal.



empleada en Chile no cumple con los estandares internacionales. De esta manera, la
estrategia estatal consolida una politica de militarizacién de los conflictos sociales en
territorio mapuche, al mismo tiempo que se desarrollan nuevos intentos de dividir a las
comunidades indigenas, a través de leyes que permitirian a los comuneros aliarse con
grandes capitales para la explotaciéon de sus predios. La controversial politica chilena
hacia el pueblo mapuche ha encontrado eco en Argentina, donde la tragica muerte de
Santiago Maldonado, la reciente extradicion del lonko Facundo Jones Huala para
enfrentar a la justicia chilena, y la prision de la dirigente Tupac Amaru, Milagro Sala, son
indicios de afinidad y coordinacién ideoldgica para abordar el tema indigena entre ambos

lados de la cordillera.

En ese marco, la estigmatizacion de las y los sujetos indigenas militantes y
activistas en las demandas por tierras ancestrales, los situa en una condicién especial de
vulnerabilidad, ya que quedan expuestos a una constante persecucion policial y a
operaciones de inteligencia destinadas a construir evidencias de terrorismo. Hace unos
meses, en Chile, fue desmantelada la “Operaciéon Huracan” dedicada a montar pruebas
falsas contra comuneros mapuche. Ante ese complejo escenario, los comités de ética de
las universidades chilenas son muy estrictos en los protocolos para la realizacién de
entrevistas y testimonios orales en las investigaciones académicas. La libertad
académica esta siendo vulnerada, ya que hay universidades que rechazan patrocinar
proyectos de investigacion vinculados a estos temas. Asimismo, existe mucha
desconfianza y renuencia de las propias organizaciones para colaborar en estudios
sistematicos dados los riesgos que implica, por lo que hay aqui un problema metodoldgico
y ético que debe ser sorteado para la produccidn de conocimientos sobre el sujeto

indigena militante

Por otra parte, en términos teoricos, existe otra serie de “nudos”, relacionados con
los problemas que nos plantean las categorias y aparatos conceptuales disefiados desde
una epistemologia que no considera las especiales caracteristicas de las subjetividades
indigenas ni sus particulares cosmovisiones. Nociones como memoria, militancia,

feminismo, género, patriarcado, violencia entre otras variables, asi como los modelos



tedricos basados en ellas, resultan desbordados ante sujetos de estudio de los pueblos

originarios.

Los estudios feministas y la categoria de género, por ejemplo, requieren afrontar
que lo femenino y lo masculino operan con significados distintos en las culturas indigenas.
Y aun cuando las mujeres se encuentren igualmente subordinadas a relaciones
patriarcales en sus comunidades, esta ultima nocion connota de manera diferente ya que
esta atravesada por los efectos de la colonizacion. Por ello, pensadoras como Rita Segato
(2014) y la feminista comunitaria aymara, Julieta Paredes (2014), han distinguido las
formas, y los efectos del enlace entre un patriarcado propio de los pueblos originarios,
anterior a la invasion espanola, con el patriarcado occidental incorporado en la conquista.
Paredes denomina “entronque patriarcal” a la combinacion entre las formas de
subordinacion de las mujeres utilizadas por el Tawantisuyo, mientras Segato sostiene
que el patriarcado de baja intensidad de los pueblos originarios, se torna altamente letal

al fusionarse con el de los conquistadores.

Asimismo, las categorias de tiempo y espacio que en el pensamiento occidental
suelen considerarse como esferas separadas, no resultan aplicables a la cosmovision de
los pueblos indigenas de América. En Chile, diversos autores (Grebe 1972, 1987; Harcha,
1978; y Dillehay, 1990) quienes han estudiado la concepcion del tiempo en la cultura
mapuche, coinciden en sefialar que existe una conexion indisoluble entre tiempo y
espacio, que permite clasificarla como temporespacialidad. Por mi parte, en mis
investigaciones con militantes aymara del EGTK de Bolivia, constaté que en algunas
subjetividades indigenas, las categorias de pasado, presente y futuro, se revuelven y se
trastornan de acuerdo a su cosmovision. En consecuencia, la nocion de memoria,
concebida desde la linealidad del tiempo occidental, se modifica también, configurando
un almacenamiento de recuerdos de larga duracién, donde las subjetividades se
conectan con una memoria colectiva ancestral. Aunque no todos los sujetos indigenas
acceden a estos estados de conciencia en su vida cotidiana, ello se produce con mayor
frecuencia en algunos rituales y ceremonias indigenas, donde emergen conexiones con

sus antepasados en una dimensién de temporoespacialidad remota.



Pese a la urgente necesidad de ampliar el horizonte de conocimientos sobre los
pueblos originarios de nuestramérica, para levantar puentes que permitan reconciliar la
epistemologia oral/auditiva mapuche con la epistemologia académica, el Estado, a través
de diversas estrategias, inhibe el desarrollo del saber cuando éste se relaciona con lo
que Dussel (1998, 13) denomina “comunidades criticas”, nucleadas por “militantes
criticos”, articulados en movimientos sociales que luchan por el reconocimiento y la
transformacién de sus condiciones de vida para tornarla mas vivible y sobre todo mas

humana, desde sus propios valores culturales.

Mi hipétesis es que el controvertido contexto de politicas estatales criminalizadoras
hacia las demandas de tierra, autonomia y autodeterminacion del pueblo mapuche forma
parte de lo que parece ser una version posmoderna de la doctrina de seguridad nacional,
como macroteoria militar del Estado y del funcionamiento de la sociedad. Y esta version
actualizada del patron de control social produce un posterrorismo de Estado perpetrado
por las “democracias” neoliberales que han infectado nuestra América. Una de sus
estrategias es penalizar judicialmente las justas demandas de liberacion, inclusién e
igualdad de las comunidades subalternas, vaciandolas de su contenido politico para
presentarlas como actos terroristas 0 meramente delictuales. A ello se suma el
disciplinamiento de las sociedades a través de una “cultura del miedo”, lo que Jean
Franco (2016) denomina “minitotalitarismo”, y que se refiere al control de la vida cotidiana
de la poblacion a través de un temor permanente, inoculado en forma artificial por los
medios de comunicacion. Alli estan las claves de lo que Diamela Eltit (2017) denomina
“periodismo tétrico”, que propaga un discurso de terror hacia los sujetos populares

marginalizados.

En esta exposicion me propongo esbozar algunos problemas de investigacion en
el marco del contexto politico actual en el sur de América, a partir de las maneras en que
he intentado subsanarlos a través de mi experiencia en el estudio del sujeto femenino
indigena en contextos de violencia politico militar. En el primer momento abordo la
construccion de un nuevo concepto de militancia adecuado para el estudio de sujetos
vinculados a organizaciones clandestinas, y al margen de la ley. En el segundo momento

doy cuenta de las tensiones que enfrentan las categorias de género, memoria y



temporalidad en el estudio de sujetas indigenas. Para concluir con algunas reflexiones
finales sobre los desafios tedricos y practicos que nos plantea la violencia politica en los

sujetos indigenas.

Nuevo concepto de militancia

“Todo limite entre las culturas indigenas y las no indigenas de América es siempre
una barrera epistémica”, asevera la filésofa Francesca Gargallo (2012, 65) en su obra
dedicada a los feminismos de los pueblos originarios de América Latina y el Caribe. A
juicio, de Horacio Cerutti, autor del prdologo, las palabras y las voces recogidas por
Gargallo, nos conminan a una exhaustiva revisién epistémica de muchos conceptos y
principalmente, de la nocion misma de “liberacidn”, que si es impuesta a las mujeres
indigenas se convierte en el sometimiento mas estricto al orden capitalista imperante”
(Cerutti, en Gargallo, 2012, 12).

El énfasis en los aspectos epistémicos del capitalismo, como patrén constitutivo
de la modernidad occidental, empuja la reflexién hacia los fendmenos de violencia social
y politica, afincados en el racismo y las jerarquias de poder que permean a las sociedades
latinoamericanas, atravesadas por relaciones coloniales y racializadas desde su

constitucién en republicas independientes hasta la actualidad.

Segun Rita Laura Segato (2010), las naciones americanas no son mestizas sino
blancas o blanquizadas, es decir, asumen como identidad neutra colectiva la que
privilegia el lado europeo de su sistema de organizacién, convirtiendo en “otros” a los
pueblos indigenas y afroamericanos. De esta forma, las naciones esconden el racismo
construido por la explotacion colonial que no ha terminado de destejerse, porque
representa los intereses de la economia capitalista que sostiene la legalidad con que el

racismo y el sexismo fueron impuestos.



Al respecto, el argumento de la antropéloga colombiana, Ménica Espinoza (2007,
269-270), es pensar en la construccion moderna de la alteridad indigena, como un
enemigo interno que emerge en una “zona salvaje de poder”. La tesis de Espinoza se
nutre por un lado, de las ideas del filésofo colombiano, Estanislao Zuleta (1991), quien
teoriz6 sobre el pensamiento totalitarista que persiste sin un régimen politico totalitario
que lo sustente, pero donde la violacion de los derechos civiles y politicos lo aproximan
cada vez mas a un sistema de ese tipo. Y por otro lado, se basa en el concepto de zona
salvaje de poder, acufiado por la historiadora intelectual Susan Buck-Morss (2000), el
cual designa una crisis de contradicciones entre el poder soberano del Estado y la
instrumentalizacion de una vision racionalista, de orden social y progreso histérico, en los
regimenes democraticos, que constituye una paradoja de la democracia como sistema

de representacion.

En ese razonamiento, podemos interpretar la militarizacidén del territorio mapuche
de Chile, y los discursos y las practicas estatales de criminalizacién de las protestas
sociales indigenas como una especifica modalidad de violencia epistémica, que expone
uno de los aspectos mas crueles de la modernidad, como diria Jean Franco, y que ha
sido el exterminio de las poblaciones nativas mediante la negacion del reconocimiento a
sus identidades sobre la premisa de que el ethos del Estado nacional, de la ciudadania
colectiva con derechos soberanos y autodeterminacion, se basa en una presunta

homogeneidad étnica y cultural.

La negacioén de la validez de la politicidad de los sujetos indigenas en conflicto con
el Estado, constituye un problema tedrico y practico que conmina a la investigacion
académica a sostener una rigurosa preocupacion por los aspectos éticos del proyecto en
curso. En Chile, la normativa juridica no protege la confidencialidad de las fuentes de
investigacion, un derecho que esta resguardado unicamente para los periodistas en su
ejercicio profesional. Ello significa que el Estado, a través del sistema de justicia, puede
incautar el material de investigacion para incorporarlo a las causas penales e incluso
puede acusar al investigador de complicidad con el terrorismo. De hecho, esta situacion
ya ocurrié en 2008, cuando la documentalista Elena Varela, quien filmaba un documental
sobre el conflicto mapuche y la lucha de las comunidades indigenas por recuperar su



tierra, fue procesada y encarcelada por asociacion ilicita. Ella finalmente fue absuelta,

pero paso varios meses en prision y perdié gran parte de las grabaciones de la pelicula.

En este contexto juridico, los estudios sobre la militancia politica se tornan
extremadamente complejos y cabe preguntarse como abordar entonces la militancia en

una organizacion politica clandestina, semi clandestina o al margen de la ley.

Al explorar la nocién de militancia en cruce con la diferencias de género, etnia, me
di cuenta que la intervencion de mujeres indigenas, por un lado, y la condicion clandestina
e ilegal de la militancia, por otro, desbordaban el concepto tradicional de militancia como
instrumento tedrico. Al estar construido el concepto como un universal neutro no permite
abarcar la practica politica en culturas no occidentales portadoras de una marca colonial;
ni tampoco la praxis clandestina, semi clandestina o al margen de la ley, en organicas

criminalizadas por los aparatos juridicos estatales.

Un fendbmeno que suele suceder es que los sujetos involucrados en estructuras
clandestinas, niegan la militancia o deliberadamente ocultan o mienten (lo que es
perfectamente comprensible) respecto de sus actividades militantes, con el propdsito de
prevenir consecuencias juridicas. Entonces, desde una dimension ética, la pregunta que
surge es: ¢ Puede el investigador atribuir de manera indirecta una condicion de militancia
que es abiertamente negada por los y las sujetas involucrados?, ¢ puede el investigador
simplemente descartar esa militancia sabiendo que es real, pero desmentida por razones

de autoproteccion?

Ahora bien, para poder pensar a las mujeres indigenas involucradas en organicas
de violencia politica, constaté la necesidad de ampliar y complejizar la nocidon de
militancia; dejar de comprenderla en un sentido partidista tradicional como una
comunidad cerrada, articulada por conceptos homogeneizantes como jerarquia,
subordinacion, lealtad y disciplina. Y avanzar hacia una resignificacion de la militancia
con nuevos engranajes de sentido, que pudieran abarcar las diferencias de identidad
étnica, las especificidades de género, de raza e incluso de generacion. Asimismo, fue
indispensable contemplar como posible, una multiplicidad de militancias que pueden

coexistir cuando los actores indigenas se sitian en campos donde se entrecruza lo



politico, con lo social y lo religioso; y se configuran escenarios donde colisionan distintas

cosmovisiones.

Para subsanar este problema tedrico, elaboré un nuevo concepto de militancia,
definido como: “Una practica social de caracter performativo que se da en escenarios de
accion politica, donde sujetos actores multiposicionales se vinculan a ellos a través de
acontecimientos/espacios que determinan la intensidad de su compromiso con la

transformacion social” (Zalaquett, 2013, 19).

Un elemento clave de esta definicidn, es el modelo de actores multiposicionales,
elaborado por la socidéloga Gemita Oyarzo (2010) quien pensé la militancia como el
compromiso con una causa que se da en lo que denomina distintos “espacios sociales
de expresion politica” para dar cuenta de los lugares donde se realizan diversas practicas
colectivas que pueden coincidir o no con determinadas militancias. En estos escenarios,
los militantes son actores “multiposicionales” en su recorrido histérico y experiencias de
vida. Ello significa que podemos pensar la militancia configurada por identidades moviles,
que podrian ser y no ser miembros de una determinada organica; estar en un permanente
adentro y al mismo tiempo afuera. Se trata mas bien de actores sociales que realizan
practicas en escenarios de accion politica como la familia, la universidad, el trabajo, el
partido politico, la comunidad indigena e incluso la carcel. En estos espacios coexisten
diversos actores (o los mismos actores se desenvuelven en distintos roles) y van copando
estas areas escénicas en distintos momentos de su trayectoria de vida y sus practicas
pueden coincidir o no con determinadas militancias. Desde esta perspectiva, no se puede
hablar de un accionar realizado s6lo por militantes, sino también por sujetas y sujetos que
se involucran en determinadas luchas, desde su condicion de familiares de prisioneros,
de estudiantes, de miembros de una comunidad indigena o de una organizacion politica,
cultural, ambientalista, o social. De este modo, la accion colectiva no es el resultado de
una identidad fija, establecida previamente, sino una continua reiteracion performativa de

practicas diversas y plurales que van constituyendo la identidad.

Al mismo tiempo, la nocién de actores multiposicionales, incorporada a esta

definicion, al ser interpretada desde una perspectiva de género, posibilita ampliar el



abanico de sujetos testimoniales susceptibles de ser incorporados a una muestra. Por
ejemplo, si bien la esposa, pareja o hijos de lideres organicos, pueden no ser militantes
formales de la organizacion, sin embargo, su trayectoria de vida resulta igualmente
atravesada por los efectos y consecuencias de la militancia: la persecucién policial, la
prision politica de los lideres organicos impactan profundamente el desenvolvimiento de
la familia y de toda la comunidad. Hay alli, en el caso de las mujeres, un rol de
sostenedora del hogar y de la familia, que también debe ser relevado como dimensién
fundamental del ejercié de la militancia. Tenga o no compromiso, en grados variables,

con la causa de su compariero vinculado a una organica.

Otro elemento en que esta afincado este nuevo concepto es la nocidn de
acontecimientos/espacios, desarrollada por la socidloga Francisca Gutiérrez Crocco
(2010). Ella asume como objeto de estudio las trayectorias militantes, porque permite
introducir la dimension del tiempo y atender a los cambios, avances, quiebres y
retrocesos que va sufriendo el compromiso militante a lo largo de la vida de los individuos.
Asimismo, abre la posibilidad de entender las diferencias que separan a una generacion
de otra. Siguiendo la orientacion de varios autores contemporaneos, Gutiérrez Crocco,
distingue tres figuras: el militante de estructura, que concibe el compromiso con una
causa colectiva como el producto de creencias, representaciones o normas adquiridas
por un proceso de socializacidn; el militante profesional o estratega, que atribuye toda
accion individual al producto de un célculo racional entre costos y beneficios; y el militante
iluminado, que supone una suerte de personalizacion de las condiciones que hacen
posible el compromiso militante; es decir, poseeria ciertas cualidades que lo hacen
susceptible a la causa de otros, y en su caso el compromiso militante seria el resultado
de una “vocacion”. Cada una de estas figuras intenta explicar el comportamiento militante
segun una sola logica: la primera, segun la légica de socializacion; la segunda, segun la
|6gica estratégica; la tercera, segun la logica de subjetivacion. La autora plantea la
necesidad de integrar estos tres patrones y propone un modelo enfocado en dos
conceptos nodales: la nocion de acontecimiento, como detonador de un proceso de
subjetivacion, y la nocion de espacio, como conjunto de posibles combinaciones de

estrategias y determinaciones sociales.



Segun su propuesta, la trayectoria del militante se entiende como una serie de
acontecimientos encadenados que van abriendo espacios relativamente nuevos
distribuidos en el tiempo; donde se actualizan normas particulares y se potencian ciertas
estrategias que le dan una forma especifica al compromiso. Entre un espacio y otro hay
diferentes acontecimientos cuya particularidad es justamente abrir un espacio a la vez en
continuidad y en ruptura con el anterior. En continuidad, porque el acontecimiento que
hace de bisagra tiene lugar en el espacio anterior. En ruptura, porque el nuevo espacio
contiene una porcion de nuevas estrategias posibles y pone en juego una serie de
coacciones sociales antes inactivas o inexistentes. El desplazamiento de un espacio a
otro implica una reconfiguracién de las condiciones de accion y, en este sentido, una
redefinicion del mundo que habita el actor. La tarea consiste en identificar dos fases de
acontecimientos y espacios: a) aquellos acontecimientos/espacios que crean las
condiciones del compromiso inicial del individuo con una causa colectiva; b) aquellos
acontecimientos/espacios que van modificando de manera significativa dicho
compromiso. Asi por ejemplo, un acontecimiento espacio que crea compromiso con una
causa colectiva puede ser la incorporacién a grupos de apoyo de familiares presos por
una causa, que motiva el desarrollo de una conciencia solidaria y un deseo de sumarse
a instancias de reivindicacion. Ese compromiso inicial puede ser modificado por otro
acontecimiento espacio como podria ser el allanamiento policial a su comunidad, que
podria tener un efecto disuasivo o estimulante en términos de radicalizacion del

compromiso.

Memoria y temporalidad

Durante el trabajo de campo con narrativas de mujeres aymara que realicé en
Bolivia en 2013 para mi tesis doctoral, pude constatar un rasgo peculiar de la cultura
andina. Se trata de la multitemporalidad de la memoria, un elemento que esta subrayado
incluso en la denominacion del pueblo aymara. La palabra aymara es una conjuncion de

tres voces: jaya, mara y aru. Jaya es “lejano”, mara es “aifo”, “tiempo”, y aru, significa



“palabra”, “voz”; con lo cual el conjunto vendria a significar “palabra de lejano tiempo”
(Durand, 1921, citado por Gomez, Polo y Urra, 2006,100).

En mis entrevistas con las militantes aymara del EGTK, comprobé que esa
multitemporalidad todavia permanece alojada en la memoria colectiva ancestral. Al
escuchar los relatos de mujeres militantes, no escolarizadas, que hablan un espanol
traducido del aymara, es posible apreciar que sus pensamientos se desenvuelven en un
horizonte temporoespacial, donde hay un movimiento permanente y simultaneo entre el
pasado, el presente y el futuro. Para estas mujeres, el pasado y el presente estan
adelante y el futuro atras, por eso las wawas se cargan en la espalda. Pero como el
movimiento temporoespacial de la memoria es circular, este proceso, mas que alterar,
revuelve, las categorias temporales y hace que el pasado-futuro esté contenido en un
presente-pasado, que al mismo tiempo es futuro presentificado. Este proceso se aprecia
muy bien en las transcripciones de sus testimonios. Ellas no perciben el tiempo separado
del espacio y tienden a describirlo en movimiento, sin fijarlo, como lo hacemos los
occidentales. Entonces cuando se refieren a una fecha dicen: “Ocurrié en 1970, 1980,
1990”. Ademas, tienden a estructurar sus relatos formando episodios que incluyen
dialogos con diversos personajes, y realizan numerosas reiteraciones. De este modo, su
tipo de enunciacidon es multivocal, por lo tanto requiere un mayor esfuerzo de
concentracion para capturar el sentido de lo que sefialan como hablantes. Asi, transmiten
su saber en forma de aconteceres en continuo movimiento, donde tienden a enfatizar,
como sefala Kusch (2000, 281-282) el modo en que hicieron las cosas y no el hacer

mismo:

Ante la pregunta: ¢Y como era su familia, su papa, su hogar donde usted

nacio?

-Yo he nacido ps, me familia, mi papa, mi mama conozco eh, mi papa es...siete hijos tiene,
siete hijos; después, chiquitito han muerto en le este, eh piquifia, piquifito han muerto los
nifos, cinco; despueés el...dos jovenes que, cuatro, cuatro estamos creciendo, cuatro
hermanos; yo solita es mujercita, después eh mis hermanos, tres hermanos vivimos, otro
asi chiquitito se ha muerto, después, asi crecimos cuanto jovenes mayores es dos, uno
mas mayor es, primer hijo de mi mama es uno, después, segundo tercero han, han vivido;
después yo ultimito soy, ultima

-La menor



V: Aha, ultima, tres a, tres hermanos, después se ha muerto joven
-¢,Pero cuantos quedaron vivos?
-Dos nomas. (Entrevista VM, CHZA, 2014).

No hay ‘post’ ni ‘pre’ en una visién de la historia que no es lineal ni teleoldgica, que se
mueve en ciclos y espirales, que marca un rumbo sin dejar de retornar al mismo punto. El
mundo indigena no concibe la historia linealmente, y el pasado-futuro estan contenidos
en el presente: la regresion o la progresion, la repeticion o la superacion del pasado estan
en juego en cada coyuntura y dependen de nuestros actos mas que de nuestras palabras.
El proyecto de modernidad indigena podra aflorar desde el presente, en una espiral cuyo
movimiento es un continuo retroalimentarse del pasado sobre el futuro, un ‘principio
esperanza’ o ‘conciencia anticipante’ (Bloch) que vislumbra la descolonizacién y la realiza
al mismo tiempo. La experiencia de la contemporaneidad nos compromete en el
presente —aka pacha— y a su vez contiene en si misma semillas de futuro que
brotan desde el fondo del pasado —qhip nayr untasis sarnaqapxaniani. El presente
es escenario de pulsiones modernizadoras y a la vez arcaizantes, de estrategias
preservadores del status quo y de otras que significan la revuelta y renovacion del
mundo: el pachakuti. (Rivera, 2010b, 54-55).

Las reflexiones de Silvia Rivera Cusicanqui, sobre la temporalidad y la memoria
aymara, son muy semejantes distantes a lo que ha sido observado sobre esas categorias

en la cosmovision mapuche.

En mis investigaciones sobre mujeres mapuche militantes de la Coordinadora
Arauco Malleco, un grupo radical de resistencia al capitalismo, algunos relatos
testimoniales describen experiencias de peumas (suefios) o perimontun, visiones, que
han sido vivenciadas en forma colectiva por mujeres en condiciones de encarcelamiento.
Es decir, si en una celda habia tres militantes prisioneras, ellas sofiaban un mismo suefo
o tenian una misma visidn. Otras narraciones revelan estados alterados de conciencia
alcanzados por militantes en ceremonias como el nguillatun, donde no solo las machi,
sino también weichafes de la resistencia han experimentado trances y mutaciones en sus

estados de conciencia que modifican y reorientan sustancialmente el curso de sus vidas.

Todas estas experiencias sugieren que la militancia politica en las organicas de
resistencia no solo tiene una dimensién terrenal, en el mapu, o la tierra, sino que también
esta conectada con el mundo celestial o wenumapu de su cosmovision. Asi como durante

la conquista espafola, los cronistas e historiadores de la época pudieron captar la



dimension religiosa de la denominada guerra de Arauco protagonizada por los antiguos
mapuche. En la lucha actual por la recuperacion de la tierra, que ellos denominan
weichan, (que significa lucha) también existe una magnitud espiritual que se produce en
diversas instancias de comunicacion con sus deidades, con los espiritus de sus
antepasados y la memoria ancestral. Un rango medular de la espiritualidad mapuche, es
una relacion de mutua dependencia entre los vivos y sus antepasados miticos y
ancestrales. En rituales y ceremonias, las y los machi, desempefian un rol de mediacion
con las fuerzas del mundo de arriba y la conservacién del admapu, la tradicion y la
costumbre de los antepasados que establece el deber ser del pueblo mapuche. Dillehay
(1990, 77) sefiala que los mapuche consideran la conducta ritual humana terrenal como
un marco de tiempo sincronico que refuerza la relacién entre el conocimiento ancestral
almacenado en el mundo etéreo e introducido en el mundo de vida para el uso social e
ideoldgico. A partir de esto, la clave para comprender la clasificacidon y uso de las fuentes
de conocimiento, tanto en el espacio etéreo como en el fisico, es examinar la relacion

entre el mundo ancestral y el mundo viviente,

De ello se desprende que la temporalidad y la memoria tienen sus propias
especificidades en la cultura mapuche. Investigadores como Maria Esther Grebe (1987:
60, 71), han determinado la existencia de una concepcion del tiempo centrada en un
dominio perceptivo en el cual predomina un reconocimiento intuitivo de la duracion y
sucesion de fendmenos mediante operaciones predominantemente cualitativas. A
diferencia de la construccién cultural occidental del tiempo regular, que es continuo,
homogéneo y uniforme medible en operaciones cuantitativas e instrumentales. Los
mapuche poseen una concepcion espacial y kinésica del tiempo, en la cual tiempo,
espacio y movimiento se interpenetran y condicionan reciprocamente. Los indicadores
astrales de tiempo -sol, luceros del alba y de la noche, cruz del sur, etc.- sefialan tanto el
tiempo diurno y nocturno mediante su aparicion y posiciones como también el espacio y
direccionalidad, proporcionando asi orientacion al viajero. El tiempo gira de derecha a
izquierda en circulos de eterno retorno alrededor del espacio terrestre dividido por los
ejes simétricos de los cuatro puntos cardinales. Su movimiento perfecto va contra los
punteros del reloj. Asi, el tiempo de la salida del sol coincide con el eje espacial del este,

y el tiempo de la puesta del sol con el eje espacial del oeste. Ambos comparten



respectivamente las connotaciones relacionadas con el bien y el mal, la luz y la oscuridad,
la creacion y la destruccion, los dioses y los espiritus malignos. Se trata entonces de una
temporalidad ciclica, ligada a los fendbmenos naturales y a los fenbmenos sociales como

las actividades productivas estacionales y los ritos.

Siguiendo a Harcha (1978), Dillehay (1990) remarca que los mapuche no tienen
un concepto formal de tiempo absoluto o historia, sino solamente una idea de la
ocurrencia de sucesos ancestralmente relacionados desde el pasado hasta el presente y
una anticipacién del futuro. El tiempo tiene ubicacién tanto en el mundo diacrénico de los
ancestros miticos y auténticos como en el mundo sincrénico de los vivos. Los aspectos
del pasado (kuifi rapan dungu), incluyendo las reglas y leyes habituales, se incorporan
para regir la conducta mapuche en el mundo vivo. Desde esa concepcidn, la conducta es
una forma de "hacer cosas ancestrales" por parte de un cuerpo vivo en el mundo fisico.
El espacio, por otro lado, es una metafora que consiste en ubicar el "hacer mientras se
realiza a lo largo de este continuum temporal de sucesos. En este sentido, todo el
comportamiento debe tener un orden de tiempo-espacio. Ademas, el orden social y
espacial en el mundo vivo esta modelado segun ese ordenamiento en el mundo ancestral,
cuya organizacion se aprendio originalmente de las plantas y animales del mundo fisico.
Son los animales quienes ensefiaron a los ancestros lo que es el mundo fisico (o

ecosistema) y como organizarse en €l social y espacialmente (Dillehay, 1990, 85-86).

La capacidad potencial del indigena para pensar con estas categorias, confirma la
advertencia de José Rabasa (2000), respecto de su movilidad para habitar mundos
opuestos y contradictorios. Segun Rabasa, en el régimen colonial habria desarrollado
como estrategia de sobrevivencia una capacidad de habitar mundos multiples, lo que le
permite coexistir en espacios hibridos diferentes y actuar en la dimensién cognitiva de la

ideologia dominante, sin abandonar sus propios mundos.

Reflexiones finales



En el transcurso de esta presentacién, hemos esbozado en forma muy somera,
algunos problemas téoricos y practicos que nos plantea el escenario politico actual en
paises como Chile y Argentina para el estudio de la militancia de sujetas indigenas en
contextos de violencia politica. En términos juridicos, al menos en Chile, la situacién es
muy compleja dado que desde el inicio de la transicion a la democracia en 1990, se han
impulsado politicas estatales cada vez mas restrictivas tendientes a desarticular las
expresiones sociales que cuestionan el modelo econdmico neoliberal. Ese discurso
juridico, cumple también la funcidn de “camisa de fuerza” y de correa sujetadora para
reprimir y criminalizar a los movimientos sociales que tienen el coraje de rebelarse contra
las relaciones de dominacion institucionalizadas. De esa manera se construye una
historia oficial que asocia con la violencia/delincuencia a las expresiones de protesta
social, despojando su accionar de los contenidos ideoldgicos y politicos que motivan los
levantamientos y movilizaciones populares, para presentarlos a la opinion publica como

actos meramente delictuales.

La censura ejercida por las elites hegemonicas instala un concepto de violencia
asociado al régimen de propiedad privada y anclado en la oposicion entre lo privado y lo
publico. En ese marco, el espacio publico, no es el modelo figurativo de la antigua polis
donde se deliberaba y construia la politica, sino que estda comprendido como un mero
soporte para la circulacion del capital y las transacciones del mercado. De esta manera,
la violencia es significada como una consecuencia de la invasion amenazante del espacio
publico mercantilizado para destruir la propiedad privada y la propiedad colectiva
privatizada sobre los bienes publicos. Por lo tanto, la violencia se construye como un

concepto interdicto.

Ese discurso oficial oculta deliberadamente que las institucionalidades de las
republicas latinoamericanas han sido el resultado de un proceso de construccion estatal
realizado mediante la exclusion y opresidon de los sujetos populares, asi como a través
de cruentos genocidios contra las poblaciones indigenas y las culturas nativas. De esta
manera, se impone un régimen de memoria basado en el olvido deliberado del vinculo

ineludible entre historia, politica y violencia



Como subraya Ricoeur en La Memoiria, la historia y el olvido (2004, 108):

No existe comunidad histérica que no haya nacido de una relacién que se asimila sin duda
a la guerra. Lo que celebramos con el nombre de acontecimientos fundadores, son
esencialmente actos violentos legitimados después por un estado de derecho precario. Lo
que fue gloria para unos fue humillacion para los demas. Asi se almacenan en los archivos
de la memoria colectiva heridas simbdlicas que exigen curacién.

De alli la importancia de la funcidén de responsabilidad social que cumple la
investigacion académica en estas tematicas, al contribuir, como dice Dussel, con una
Etica de la Liberacion en la Edad de la Globalizacién y la exclusién. Dussel fundamenta
y legitima el ejercicio de una praxis de liberacion de estas comunidades situadas en la
periferia del sistema-mundo y negadas desde el origen de la modernidad como culturas
“otras”, “atrasadas” en relacion al centro dominado por Europa. Para Dussel, la cuestion
es superar el sistema-mundo globalizador que simultdneamente excluye al otro que
resiste, superar también la razén cinico-gestora (administrativa mundial) del capitalismo
(como sistema economico), del liberalismo (como sistema politico), del eurocentrismo
(como ideologia), del machismo (en la erdtica), del predominio de la raza blanca (en el
racismo), de la destruccion de la naturaleza (en la ecologia), etc., lo que supone la

liberacion de diversos tipos de victimas oprimidas y/o excluidas.

En el razonamiento de Dussel, todo sistema institucional vigente tiene derecho a
ejercer cierta coaccién legitima, que permita encausar a los que no estén dispuestos a
cumplir con los acuerdos validamente aceptados. Pero ello no significa aceptar la
dominacion como constitutiva de la legitimidad, como presupone Max Weber, sino
permitir una coercién institucional, mutuamente acordada por consenso, en cuanto logra
y respeta la produccion, reproduccion y desarrollo de la vida humana de todos los

miembros del sistema:

El conflicto ético comienza cuando victimas de un sistema formal vigente no pueden vivir,
o han sido excluidas violenta y discursivamente de dicho sistema; cuando sujetos socio-
histéricos, movimientos sociales (p.e. ecoldgico), clases (obreros), marginales, un género
(el femenino), razas (las no-blancas), paises empobrecidos periféricos, etc., cobran



conciencia, se organizan, formulan diagnésticos de su negatividad y elaboran programas
alternativos para transformar dichos sistemas vigentes que se han tornado dominantes y
opresores... Para esos nuevos sujetos socio-historicos la coaccién “legal” del sistema
vigente (que causa su negacién y los constituye como victimas) ha dejado de ser
«legitimay», Y ha dejado de serlo, en primer lugar, porque cobran conciencia de que no
habian participado en el acuerdo originario del sistema (y por ello comienza a dejar de ser
«valido» para ellos); y, en segundo lugar, porque en dicho sistema dichas victimas no
pueden vivir (por ello deja de ser una mediacion factible para la vida de los dominados)....
Todo uso de la fuerza contra los nuevos derechos...sera estrictamente violencia: uso de
la fuerza contra el derecho del Otro, sin validez ni consistencia objetiva. (Dussel,
1998,376)

Por lo tanto, para Dussel, las acciones de los movimientos sociales, su praxis de
liberacion, nunca pueden ser consideradas como violentas, sino que significan una
coaccion legitima aunque frecuentemente ilegal ante un orden aparentemente
democratico, pero deslegitimado. Dussel reserva la palabra violencia a la rebelién ilegal
e ilegitima del anarquista o a la coaccidn legal que se ha tornado ilegitima del Estado

como ente represor.

Por Héctor Llaitul, el fundador de la Coordinadora Arauco Malleco, una de las
organicas radicales criminalizadas por el Estado de Chile, sabemos que el weichan, la
guerra que propone no se trata de lucha armada en el sentido convencional; que pretende
también permanecer enmarcada en una ética, es decir, construida por acciones sin
sangre que no buscan dafiar a personas, sino a compafiias forestales, a propietarios
latifundistas y a empresarios inescrupulosos que atentan contra sitios considerados

sagrados por el pueblo mapuche. (Llaitul y Arrate, 2012)

Para cerrar, cabe preguntarse, si es posible para un movimiento social organizado
sostener en el transcurso del tiempo una estrategia de violencia politica que pueda ser
ejercida dentro de limites totalmente acotados y controlados; y preguntarse también si es
posible que el Estado de Chile afronte este contradiscurso, que de diferentes maneras lo
ha interpelado por mas de doscientos anos, renunciando a instrumentos de hegemonia

colonial, para emprender un retorno urgente a la politica.
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