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Restimee Nach Abschluss seiner universitdren Lehrtatigkeit
hat sich der Autor verstirkt einem Genre zuge-
wandt, das er bereits als Student fiir sich entdeckt
hatte: die kiirzere oder langere Notiz, die philo-
sophische Reflexion, Auseinandersetzung mit be-
deutenden Werken der Literatur, Kunst und Musik
mit personlichem Erleben verbindet. Er knipft
darin an die reiche europaische Tradition dieser
Form an (Georg Christoph Lichtenberg, André
Gide, Elias Canetti, Ludwig Hohl). Seine zuletzt er-
schienenen Aufzeichnungen (2021) nehmen dazu
theologische Uberlegungen auf und versuchen,
an das , Alteste Systemprogramm des Deutschen
Idealismus” anzukniipfen, das Hegel, Holderlin
und Schelling als Studenten am Tibinger Stift
gemeinsam entworfen hatten.
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Title Complexities in the reading comprehension
of scientific texts and academics in university
students of Social Sciences

Abstract After finishing his active work as an university
teacher, the author turned his attention
increasingly to a genre which he had already
discovered as a student for his own concerns,
the shorter or longer note, which combines
philosophical reflection, the discussion of
important works of literature, art and music
and personal experience. In doing so, he ties
in with the rich tradition of this form (Georg
Christoph Lichtenberg, André Gide, Elias
Canetti, Ludwig Hohl). His recent records
(2021) incorporate theological reflection and
try to build on the , Alteste Systemprogramm
des Deutschen Idealismus” (the oldest system
program of German Idealism), which Hegel,
Hélderlin and Schelling conceived together as
students at the Tiibingen Seminary.

Resumen Después de terminar sus actividades como
Profesor Universitario, el autor puso mayor
atencion en un género que siendo estudiante
habia descubierto ya para sus propias
finalidades, es decir la nota mds o menos breve
capaz para la reflexion filosdofica, la discusion de
obras importantes de literatura, arte, musica y
para expresar experiencias personales. Con esto
pudo reanudar la tradicion riquisima de esta
forma, cultivada por autores como Georg
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Christoph Lichtenberg, André Gide, Elias
Canetti o Ludwig Hohl. Sus apuntes recientes
de 2021 recogen motivos teologicos y tratan

de partir del ,Alteste Systemprogramm des
Deutschen Idealismus“ (del esbozo mds antiguo
de las ideas del Idealismo Alemdn), concebido
juntamente por Hegel, Héolderlin y Schelling,

en su época de estudiantes en el Seminario de
Tubinga.

Palabras Clave Filosofia del idealismo alemdn, Idea de la
Santisima Trinidad, Espacio, Musica y literatura.

Der Wunsch zu diesem Buch, das ich hier zu schreiben beginne, ist ents-
tanden, als ich wieder und wieder die Messe solennelle en I’honneur
de Sainte-Cécile von Charles Gounod horte. Der Komponist hatte sie 1855
fiir die Kirche Saint-Eustache zu Paris geschaffen. Ich war dabei zu der
Einsicht gelangt, dass Schreiben, nahme man es zu guter Letzt nur ernst
genug, davon beseelt sein miisste, mit den Mitteln der Sprache selbst
etwas zu entwerfen, was einen dhnlichen geistlichen Anspruch wie eine
Messe hétte. Ich selbst, dachte ich mir, wiirde es vielleicht im Rekurs
auf liberliefertes Wissen, auf Philosophie, Theologie und Literatur versu-
chen kénnen. Sicherlich vermessen genug, und erschwerend kdme hinzu,
dass es das Buch ja selbst als eine eher zufallige Art des Ausdrucks zu er-
kennen gilte, zugeschnitten auf Menschenhande, die es bequem hin und
her tragen wollen, eine Form, die sich bloSer Bequemlichkeit verdankt,
wihrend fiir den angedachten Messe-Text doch letztlich ihre Sprengung
angemessen ware.
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Die Philosophie des deutschen Idealismus ist an die Erfahrung einer neuen,
nahezu bestlirzenden geistigen Offenheit geknlpft. Die Franzosische
Revolution gab in politischer und allgemein gesellschaftlicher Hinsicht
entscheidenden Aufwind. Aber die Philosophie sollte an weitaus gréReren
Zusammenhangen arbeiten, bei denen manche alte Fessel abgestreift
werden sollte. Horst Fuhrmans schreibt (iber die Jahre, die der junge
Friedrich Wilhelm Joseph Schelling zwischen 1790 und 1795 im Tiibin-
ger Stift verbracht hat: ,Uberall schien das Neue sich groR anzukiinden:
ein Leben in Freiheit und Wiirde, ein neues helles Dasein in Harmonie
und Schonheit, jener Harmonie, die Hellas einmal besessen zu haben
schien. Das verzauberte die jungen Menschen, und die Lektlire Spino-
zas [...] schien gleichzeitig den Weg in eine neue Religiositat zu zeigen,
die geloster war und freier als die lberlieferte.” Zur Befreiung von der
feudalistischen Obrigkeit gehorte zugleich die Ahnung von etwas weitaus
Umfassenderem, einer neuen Frémmigkeit, die die eingefahrenen Bahnen
der protestantischen Orthodoxie wiirde verlassen miissen, die damals noch
in Tiibingen die Katheder besetzt hielt. Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
der ebenfalls am Tiibinger Stift studierte, schrieb am 24. Dezember 1794
an seinen Freund Schelling, mit dessen Zielen er sich verbunden wusste:
,Mein Lieber! ... ich glaube, die Zeit ist gekommen, da man liberhaupt
freier mit der Sprache heraus sollte.” Was hier danach drangte, nicht
langer verschwiegen, sondern offen vertreten zu werden, sollte bald
im dem sogenannten ,Altesten Systemprogramm® Ausdruck finden, einem
Text von lediglich zweieinhalb Seiten, der in den Jahren 1796/97 ent-
stand und keinen Verfasser nennt, weil es noch immer galt, sich vor dem
Zugriff der Machtigen zu schiitzen. In der Forschung ist das Dokument
abwechselnd Schelling, Hegel und Hoélderlin — dem Dritten im verschwo-
renen Bunde des Tiibinger Stifts — zugeschrieben worden; neuerdings
scheint aber Schellings Urheberschaft am wahrscheinlichsten gewesen
zu sein. Es ist ein Manifest von tatsachlich einiger Sprengkraft: ,,Nimmer
der verachtende Blick, nimmer das blinde Zittern des Volks vor seinen
Weisen und Priestern. Dann erst erwartet uns gleiche Ausbildung aller
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Krafte, des Einzelnen sowohl als aller Individuen. Keine Kraft wird mehr
unterdrickt werden, dann herrscht allgemeine Freiheit und Gleichheit
der Geister!” Hier wurde eine neue Religion ausgerufen, ein Geist all-
seitiger Verlebendigung, dessen Etablierung ,das letzte, groRte Werk
der Menschheit” sein sollte, und die diesem provokanten Text zufolge
allein wiirde gelingen kénnen, wenn Philosophie sich zugleich als Poesie,
Poesie sich zugleich als Philosophie begriffe.

*

Tientos y glosas. — Die Musik Spaniens und Portugals hat seit Ende des 16.
Jahrhunderts Kompositionen vor allem fiir Orgel hervorgebracht, die als
tientos und glosas bezeichnet worden sind. Beide Formen stellen Fixie-
rungen freier Improvisationen dar. Unter dem Begriff des tiento verstand
man zunachst den vorbereitenden Akt des Gitarristen, der vor dem ei-
gentlichen Spiel die Saiten seines Instruments Gberpriifte, ob sie alle
korrekt gestimmt waren; erst spater wurde er auf Werke selbst — Werke
fiir Orgel — angewendet. Die glosa meint etwas Ahnliches: urspriinglich
etwas Literarisches, eine Randbemerkung oder eine Paraphrase, sodann
in der Musik die Variation von Tonen. Beide Genres bezeichnen eine Musik,
die von etwas Vorgegebenem, nicht vom Komponisten selbst Gesetztem
ausgeht, dieses aber frei gestaltet. Zu den namhaftesten Schépfern die-
ser Art von Orgelmusik zdhlen Francisco Correa de Arauxo (1584-1654)
und Joan Cabanilles (1644-1712). Der erste stammte aus Sevilla und hat
zum Beispiel ein Stiick Tiento y Discurso de medio registro de dos Baxo-
nes de Octavo Tono geschaffen. Der zweite war aus Algemesi gebiirtig,
einer kleinen Ortschaft siidlich von Valéncia, deren Namen islamischen
Ursprungs ist und an die einstige Besiedlung der Gegend durch die Mauren
erinnert. Auch in Portugal hat es Komponisten entsprechender schoner
Werke gegeben, deren Namen aber wohl weniger bekannt geworden sind.
Zwei Aspekte sind es, die in unserem Zusammenhang erwahnt zu werden
verdienen. Zundchst ist es die Trompeterie der iberischen Orgeln, das heifdt
die Anordnung aus waagerecht in den Kirchenraum hinausragenden Pfei-
fen, die den Gbrigen, stehend angeordneten hinzugefiigt sind; sie ergeben
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einen fur mitteleuropaische Ohren ungewohnten, herben, schnarrenden
Ton. Sodann ist es aber auch das Motiv des Bruches, das in diesen tientos
und glosas zu beobachten ist. Viele dieser Stiicke sind fiir medio registro
gesetzt, ein geteiltes Register. Diese Technik war auf der iberischen Halb-
insel zur Erweiterung der Klangmaoglichkeiten meist kleiner Instrumente
entwickelt worden. Ein weiteres Register konnte hinzugeschaltet werden,
um auf diese Weise eine Bass- oder Diskantstimme beziehungsweise eine
oder zwei Stimmen solistisch besonders hervortreten zu lassen. Correa
de Arauxo hat das genannte Stlick discurso genannt, was seinerzeit etwas
wie Dialog meinte und darauf hinweist, dass darin ein Gesprach zwischen
zwei Bassstimmen und einer Diskantstimme (moglicherweise sogar zweier
Diskantstimmen) angestrebt war. Die Vorstellung von Diskurs als etwas,
was in seiner Einheit gedacht und auf eine einzige Stimme reduziert ware,
war damit aufgebrochen und in Mehrstimmigkeit liberfiihrt. Joan Caba-
nilles scheint zwar den Tiento de lleno bevorzugt zu haben, das Gegenteil
des medio registro, also ein ungeteiltes Register, aber die Idee des Bruches
hat er gleichwohl ebenfalls umgesetzt, indem er namlich tientos de falsas
komponierte. Der Begriff bedeutet tientos, die aus ,falschen Ténen“ beste-
hen, und bezeichnet Stiicke, die haufig Dissonanzen verwenden, um eine
verstorende, drastische Wirkung zu erzielen. Es ging Cabanilles gleichsam
um das Hereinbrechen von Tonen, die nicht Teil des jeweils aktuellen mu-
sikalischen Modus waren. Wenn diese Kompositionen so liberwaltigend
wirken, dann offenbar weil sie Bruch und Riss zur Voraussetzung ihres Lob-
gesangs gemacht haben und zu freien, selbsténdigen Antworten auf etwas
Vorangehendes geworden sind, das selbst ungenannt bleibt. Wer diesen
Werken lauscht, kann Zeuge einer musikalisch zum Ausdruck gelangenden
Gewissheit werden, die sich ins Waagerechte, Flachendeckende, Offene
ausdehnen will. Die Vergangenheit ihrer beiden Nationen als Weltentde-
cker, Welteroberer kénnen diese Komponisten nicht verleugnen. Wozu
auch? Doch jetzt ergeht der Ausgriff in die Weite geldutert-fromm und aus
Innerlichkeit. Jung, frohlich, schrill; Orgelpfeifen im Stimmbruch.
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Baruch de Spinoza (1632-1677) war ein Sohn sephardischer Juden aus Por-
tugal, die in die Niederlande ausgewandert waren. Eigentlich als Bento
de Espinosa in Amsterdam geboren, war Portugiesisch die erste Sprache
gewesen, die er erlernte. Bereits mit dreiundzwanzig Jahren wurde er mit
dem Ketzer-Bannfluch der portugiesischen Synagoge in Amsterdam belegt
und aus ihr ausgeschlossen, weil er bibel- und religionskritische Ansich-
ten vertreten hatte. lhm wiirde es in seiner Philosophie darum gehen,
Sakularitat und Rationalismus zu beférdern, das heifdt keine Transzendenz
mehr anzunehmen und ein Denken reiner Weltimmanenz zu versuchen.
In theologischer Hinsicht sollte Gott nicht langer eine Instanz fiir ihn sein,
,die gegeniber der tatsachlichen Welt etwas fir sich zurlickbehielte”,
wie Wolfgang Bartuschat formuliert, der Spinozas Hauptwerk Ethica Ordi-
ne Geometrico demonstrata et in quinque Partes distincta neu libersetzt
und 2015 als Ethik in geometrischer Ordnung dargestellt herausgegeben
hat. Wenn dieser Philosoph von so groBer Wirkung auf seine deutschen
Leser des ausgehenden 18. Jahrhunderts gewesen ist, dann aufgrund
dieses mutigen Bekenntnisses zur Immanenz der Welt, das auch eine
neue Erfahrung von Ausdehnung zu implizieren schien. Interessant ist,
dass Spinoza tatsachlich die Ausdehnung denkt, in seiner Ethik dabei aber
an Identitat starr festgehalten hat. Der erste Teil seines Buchs tragt den Titel
,Von Gott“; der Philosoph verwahrt sich darin dagegen, den Schépfer etwa
als Substanz verstehen zu wollen, die sich selber zerteilt. Wenn er davon
ausgeht, ,,dass ausgedehnte Substanz eines von Gottes unendlichen Attri-
buten ist” dann bleibt diese Substanz fiir ihn strikt mit sich selbst identisch.
Daraus folgt implizit, dass Gott nicht Vater sein und einen Sohn in die Welt
gebracht haben kann; es soll vielmehr gelten: , Eine Substanz kann nicht
von einer anderen Substanz hervorgebracht werden.” Anders formuliert:
Spinoza hatte auf keinen Fall beabsichtigt, hinsichtlich des Gottesbegriffs
ein dekonstruktivistisches Denken zu entwickeln. Sinn war fiir ihn etwas
vollkommen Unmissverstdndliches, das keiner weiterwuchernden sprach-
lichen Zeichen bedurfte, die es hatten auslegen und seine Sinnhaftigkeit
in Variation und Differenzierung erst hatten erweisen konnen. Auf den
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Begriff der Substanz bezogen schreibt er darum: , Unter Substanz ver-
stehe ich das, was in sich selbst ist und durch sich selbst begriffen wird,
das heildt das, dessen Begriff nicht des Begriffs eines anderen Begriffs
bedarf, von dem her er gebildet werden miisste.” Oder, mit anderen Wor-
ten: ,Was durch ein anderes nicht begriffen werden kann, muss durch sich
selbst begriffen werden.” Wenn Spinoza den Satz aufstellt: ,,Zwei Substan-
zen, die verschiedene Attribute haben, haben nichts miteinander gemein®,
dann kénnen wir dies dahingehend lesen, dass Gott als Vater und Gott
als Sohn auf keinen Fall etwas miteinander gemein haben kdnnen, denn
beiden kommen nun einmal unterschiedliche Attribute zu, wenngleich
sie ein Geheimnis als Einheit miteinander verbindet. Spinoza, wie ge-
sagt, war von einem anderen Gedanken durchdrungen, dem Gedanken
der Ausdehnung: ,,Ausdehnung ist ein Attribut Gottes, anders formuliert:
Gott ist ein ausgedehntes Ding.” Moglicherweise hatte der Philosoph trotz
dieser Affirmationen, fiir die es keine Relativierungen zu geben schien,
das tastende Denken aber nicht vollig aufgegeben und es wegen seines
friihen Tods — er starb mit vierundvierzig Jahren an Schwindsucht — dann
blofd nicht dergestalt weiterfiihren kdnnen, dass er dabei zu groRerer
Differenzierung gelangt wire. Eine Briefstelle belegt namlich, dass esihm
eher um das In-Sein der Dinge und des Menschen im ausgedehnten Raum
als um eine Identifikation Gottes mit den konkreten Dingen der Natur
gegangen war, wie sie von pantheistischen Vorstellungen nahegelegt
werden, die jedes natiirliche Phanomen als unmittelbare Verkérperung
Gottes auffassen wollen. Johann Gottfried Herder, der sich mit Spinozas
Denken auseinandergesetzt und dafir durchaus aufgeschlossen war,
hat diese Briefstelle wie folgt zitiert und iibersetzt: ,In Gott, sage ich mit
Paulus, vielleicht auch mit allen alten Philosophen (obgleich auf andre
Weise), und ich mochte sagen, auch mit allen alten Hebrdern (so viel
sich aus einigen, obwohl sehr verstimmelten Traditionen mutmaRen
lasst:) in Gott webt und ist Alles. Glauben aber einige, dies gehe darauf
hinaus, dass Gott und die Natur (unter der sie sich eine gewisse Masse
oder korperliche Materie denken) Eins und Dasselbe sei, so verfehlen
sie ganz des Weges.” Herder hat seine Auseinandersetzung mit Spinoza
in der Form eines Dialogs zwischen zwei Freunden gefiihrt. Sein Text tragt
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in aller Knappheit den stolzen Titel Gott und erschien gedruckt im Jahr
1787. Der Autor weist seiner Figur Philolaus dabei zunachst die Rolle
des Zweiflers zu, der Spinoza gegeniiber kritisch ist und sich fiir dessen
Konzeptionen nicht von vornherein zu begeistern vermag. Philolaus macht
seinen Freund, der den Philosophen dagegen vehement verteidigen will,
auf ein Problem aufmerksam, das sich ihm stellt und das er nicht zu [6sen
vermag. Wenn Gott als eine Instanz gelten soll, die in der Zeit Ewigkeit
fiir sich beanspruchen kann, kann er fiir ihn nicht zugleich ein unendlich
ausgedehnter Gott sein. Ein sich raumlich unendlich ausdehnender Gott
ist ihm undenkbar. Er stellt seinem Freund darum folgende Frage: ,Wie
kann Er, der Zeit und Ewigkeit so richtig unterscheidet, auf der andern Seite
so unzusammenhangend sein, dass er ,die Ausdehnung zur Eigenschaft
Gottes macht’ und nicht oft und stark genug sagen kann: ,Gott sei ein
Extensum?‘“

Bemerkenswert an dieser heute wohl ziemlich vergessenen Schrift
ist der Umstand, dass es Herder gelungen war, hinsichtlich der Proble-
matik der spinozistischen Philosophie gleichsam den gordischen Knoten
zu durchschlagen. Wie es Spinoza in dem Brief, den Herder zitiert hat, selbst
angedeutet hatte, muss es fiir seinen Nachfahren, der zur Zeit der Abfas-
sung seines Dialogs bereits mehrere Jahre als Pfarrer an der Stadtkirche
St. Peter und Paul zu Weimar gewirkt hatte, darauf ankommen, ein In-
Sein von Kreaturen und Dingen in Gott zu denken, ohne Gott und Natur
platterdings miteinander zu identifizieren. Seine Figur Theophron legt
er folgende Worte in den Mund: Was ist in der Ausdehnung fiir Realitat,
wenn Sie solche auch endlos, d.i. so unbestimmt-fortgesetzt, wie eine
immerhin fortwahrende Dauer annehmen wollen? Ohne Wesen, ohne
wirkende Krafte ist nichts inihr; sie ist nur die Bedingung einer Welt, eines
Neben-Einander-Seins mehrerer Geschdpfe. Zum absolut-Unendlichen,
dem Schopfer, gehort sie gar nicht, so wie sie auch keine innere wesentli-
che Vollkommenheit seines Daseins ausdriickt, das keinen, also auch nicht
einen endlosen Raum erfiillet, das keine, also auch nicht eine endlose Zeit
ausmisst. Herders Frage zielt nach Spinozas Konzept der Ausdehnung,
das eben nicht ungebrochen als Identifikation Gottes mit dem ausgedehn-
ten Raum verstanden werden kénnen soll. Der Raum ist vielmehr blof3
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die Bedingung fir das Nebeneinander der Geschopfe, die in ihm sind.
Herder ruft also zur Differenzierung zwischen Gott und Raum auf; Gott
eréffnet den Raum, ohne ungebrochen mit dem eréffneten Raum identisch
zu sein. Dabei, und das macht seine Leistung aus, vermag er gleichwohl
das spinozistische Gllick des Inne-Seins in der Welt, das die Zeitgenos-
sen als so faszinierend und befreiend empfunden haben, zu verstehen
und selbst nachzuvollziehen; er vergleicht den eréffneten Raum mit einem
Ozean, in dem sich die Individuen aufgehoben fiihlen kénnen: ,Wir sind
mit Allmacht umgeben, wir schwimmen in einem Ozean der Allmacht”.
Oder, nochmals: , Als eingeschrankte Wesen schwimmen wir im Raum
und in der Zeit ...“ Auch versaumt der Autor nicht, auf Paulus hinzuwei-
sen und diesen Satz von ihm aus der Apostelgeschichte zu zitieren: ,In
Ihm leben, weben und sind wir. Wir sind seines Geschlechts.” Und schlief3-
lich gedenkt er noch einmal freundlich Spinozas, indem er einen der beiden
Freunde seines Dialogs bedauernd aussprechen lasst: ,Es ist schade, dass
ein denkender Geist, wie Spinoza war, so frilhe von unserm Schauplatz
hinwegmusste; er konnte den ungeheuren Fortgang der Wissenschaft,
die auch sein System verschont hitte, nicht erleben.”

Friedrich Heinrich Jacobi hatte sich zwei Jahre vor Herder in seiner Schrift
Uber die Lehre des Spinoza in Briefen an den Herrn Moses Mendelssohn
(1785) ebenfalls mit Spinozas Philosophie auseinandergesetzt. Obwohl
sie also friiher erschienen war, nennen wir sie erst jetzt, weil Jacobi in Sa-
chen Spinozismus ein wichtiger Gesprachspartner fir Goethe werden
sollte. Jacobi war von dem Amsterdamer Philosophen zutiefst angetan,
zugleich aber auch sein erbitterter Gegner. Absicht seines Buches war ge-
wesen, gegen Lessing den Vorwurf des Spinozismus zu erheben und diese
Ausrichtung als Irrtum darzustellen. Seinem eigenen Lebensgefiihl ent-
sprach eine Vergotterung der Natur nicht, wie die Zeitgenossen sie aus
Spinozas Ethik herausgelesen hatten, weshalb er spater die Absicht seines
in Briefform abgefassten Traktats wie folgt formuliert hat: ,,Ich wollte Gber
etwas zu Verstande kommen, namlich {iber die mir angeborene Andacht
zu einem unbekannten Gott.” Ein mit der sichtbaren Natur schlechterdings
identifizierbarer Gott konnte es also auch bereits fiir Jacobi nicht sein.
Trotz dieser Differenzierung ist Jacobi unter dem Bann des spinozistischen
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Denkens der Einheit verblieben. Das Universum gilt ihm als etwas, was mit
sich selbst identisch ist und keine Spaltungen und Ausdifferenzierungen
seiner selbst zulasst. Er schreibt, gleichsam als Versuch einer Paraphrase
Spinozas: ,Da es Eins und dasselbe ist, so hat es nicht ein Sein und ein
anderes Sein; und weil es nicht ein Sein und ein 19 anderes Sein hat, so hat
es auch nicht Teile und andere Teile; und weil es nicht Teile und andere
Teile hat, soist es nicht zusammengesetzt ... Man kann es, wenn man will,
mit einer Sphare vergleichen; aber es ist keine Sphare ... Wo kein MaR ist,
da sind keine Verhiltnisse, noch Gberhaupt Teile, welche sich vom Ganzen
unterscheiden ... Auch Du bleibst immer eben weit vom Unendlichen ent-
fernt, und auBer allem Verhiltnisse gegen dasselbe, du magst ein Mensch,
eine Ameise oder eine Sonne sein. Dasselbe gilt von allen einzelnen
Dingen ohne Ausnahme, weil der Begriff des Unendlichen alle Einzelhei-
ten und Verschiedenheiten, alle Zahl und GroRRe aufhebt.” Jacobi lehnt
sich insofern an Spinozas Ethik an, als er strikte Identitat denkt und ihm
ein Auffassen von Strukturen noch véllig fremd und verwehrt ist. Bemer-
kenswert ist, dass das unter dem Bann des Einheitsgedankens stehende Ich,
das samtliche Relationierungen ablehnt, auch mit dem Unendlichen in kein
Verhiltnis treten kann, wahrend Herder zwei Jahre spéater das Gllick prei-
sen wird, sich innerhalb der unendlichen goéttlichen Allmacht wie in einem
Ozean zu bewegen. Dass Spinozas sogenannter Pantheismus letztendlich
bereits eine auf den Raum ausgerichtete Idee gewesen war, die Idee eines
Inne-Seins in der Welt, hat Jacobi zwar geahnt, den Gedanken zugleich
aber beharrlich verworfen. Er zitiert an einer Stelle Chrétien Guillaume
Lamoignon de Malesherbes, der im Jahr 1750 in Paris eine neue Ausgabe
der Naturalis historia von Plinius dem Alteren veranlasst und mit Hilfe
zahlreicher Gelehrter 1782 zum Abschluss gebracht hatte. Malesherbes
hatte dabei einen Satz von Plinius besonders hervorgehoben. Dieser lautet
wie folgt: Mundum, et hoc quodcunque nomine ali re libuit, cujus circum-
flexu teguntur cuncta, numen esse credi par est, aeternum, inmensum ...
(,,Die Welt und was auch immer das ist, was wir sonst den Himmel nennen,
durch dessen Gewdlbe alles liberdacht wird, miissen wir uns vorstellen,
eine Gottheit zu sein, ewig zu sein, ohne Grenzen ...“). Malesherbes hatte
diesen Satz wie folgt interpretiert: Ceci prouve que Pline n’était point
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un Athée, comme I'a prétendu le pére Hardouin, mais un Théiste, qui,
ne concevant rien au-dela de Dieu, a cru que Dieu et la matiére considérée
comme infinie, n’étaient qu’une méme chose. Appelons donc Pline, non un
Athée, mais un Cosmo-Théiste, c’esta-dire celui qui croit que I'Univers
est Dieu. In seiner Uberzeugung, dass es Gott und Welt strikt zu trennen
gelte, lehnte Jacobi einen solchen 20 ,,Kosmo-Theismus”, wie der franzo-
sische Gelehrte ihn vorgeschlagen hatte, jedoch ab. Er konnte nicht den-
ken, dass Gott, ohne mit dem Raum identisch zu sein, diesen gleichwohl
eroffnet hatte, und der Raum nun von wunderbaren lebendigen Kraften
durchwirkt war. Im Vorbericht von 1819 zu seiner Werkausgabe, in der auch
die Briefe liber Spinoza enthalten sein sollten, wiirde sich Jacobi gegen
diesen Gedanken eines gottlich eréffneten, vom Schépfer unterschiede-
nen und zugleich aufs Allerlebendigste durchwirkten Raums entschieden
verwehren. Er spricht im Blick auf Spinoza von dessen ,,in seinem Grunde
blédsinnige(n) Weltall“ und will von der Vorstellung eines Kosmotheismus,
von dem Malesherbes sprach, nichts wissen: ,,... das Heidentum ist kosmo-
theistisch. Ungereimter und verkehrter lasst nichts denken, als wenn eine
ganz zur Naturvergotterung, sonach zum Heidentum, hingewandte Lehre
behauptet: durch sie werde das wahre Christentum ans Licht gebracht.”
Jacobi hatte damit das Kind freilich mit dem Bade ausgeschiittet. Trotz
seiner eigenen ambivalenten Haltung Spinoza gegeniiber konnte Jacobi
einiges von dessen Gedankenwelt an Goethe vermitteln, der sie gerne auf-
griff und sich zu eigen machte. Im dritten Teil von Dichtung und Wahrheit
berichtet Goethe, dass ihm Jacobis ,,unaussprechliches geistiges Bediirf-
nis“ iberaus sympathisch, und der Philosoph ihm bei der Klarung seines
eigenen Empfindens und Denkens sehr hilfreich gewesen war. In einem
Brief vom 9. Juni 1785 spricht der Dichter begeistert sogar von der ,Hei-
ligkeit” Spinozas und stellt fest: , Er beweist nicht auf das Dasein Gottes,
das Dasein ist Gott”, ein Satz dies, der auf einen gewissen Uberdruss
Goethes an allzu abstrakter Theoriebildung hindeutet und stattdessen
vom Gliick hellwacher Empfindung zeugt. In Dichtung und Wahrheit be-
schreibt er seine Dankbarkeit gegentliber seinem Lehrer Jacobi darum
wie folgt: Doch er, der in philosophischem Denken, selbst in Betrachtung
des Spinoza, mir weit vorgeschritten war, suchte mein dunkles Bestreben
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zu leiten und aufzukldren. Eine solche reine Geistesverwandtschaft war mir
neu, und erregte ein leidenschaftliches Verlangen fernerer Mitteilung.
Nachts, als wir uns schon getrennt und in die Schlafzimmer zuriickgezo-
gen hatten, suchte ich ihn nochmals auf. Der Mondschein zitterte liber
dem breiten Rheine, und wir, am Fenster stehend, schwelgten in der Fiille
des Hin- und Widergebens, das in jener herrlichen Zeit der Entfaltung
so reichlich aufquillt. Es drangte Goethe, mitten in der Nacht den Freund
noch einmal in dessen Zimmer aufzusuchen und gemeinsam mit ihm
ans Fenster zu treten, wo sie auf die Fluten des Rheins schauen konnten.
Das Mondlicht zitterte auf dem Fluss und schien die groRRe innere Be-
wegtheit der beiden zu spiegeln. Der Austausch iber Spinoza befliigelte
den Dichter zur Lust an raumlicher Ausdehnung und Weite, aber in die-
sem Augenblick geschah etwas Bemerkenswertes: sein Blick vermochte
nicht, wie erhofft, in die Ferne zu schweifen, sondern kehrte, in seiner
Vorfreude auf ein Panorama, das wahrhaft ausgedehnt ware, gleichsam
ausgebremst wieder zum Gespréach der beiden zuriick, um in dieser Enge
befangen zu bleiben. Auch Goethe hat (ibrigens, wie Jacobi, an der Ein-
heitsidee festgehalten und, wie er an einer anderen Stelle offen bekannt
hat, der Idee der Trinitat nichts abgewinnen konnen, die freilich, je mehr
wir uns in die Geschichte der Philosophie und der Kiinste vertiefen, als Idee
einer wahrhaften Stiftung des Raumes erkannt werden muss.

*

+HEILENDES WORT. — In der Hoffnung, eine Welt kénne durch
Sprache wieder ausgegraben werden, besingt jemand den Ort,
an dem die Stille entsteht. Darauf stellt er fest, dass das Meer
nicht existiert, um sich wiitend zu erweisen, und auch nicht
die Welt. Jedes Wort sagt darum, was es sagt, und aufierdem
mehr und anderes.” {Alejandra Pizarnik)
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Der Philosoph Friedrich Wilhelm Joseph Schelling war aus dem Tiibinger
Stift hervorgegangen und sollte die Ideen des verschwiegenen Freund-
schaftsbundes mit Hegel und Holderlin auf eigene Art und Weise wei-
terentwickeln. In seinen Aphorismen liber die Naturphilosophie finden
sich mehrere Motive aus der gemeinsamen Studienzeit aufgegriffen,
weitergedacht und in eine Form gebracht. Schelling hat mit diesen Auf-
zeichnungen, die er zwischen 1805 und 1808 nach und nach innerhalb
der Jahrbiicher der Medizin als Wissenschaft publizierte, nicht die Form
der philosophischen Abhandlung, sondern die des kurzen Notats gewdhilt.
Vor allem aus diesem Grund diirften sie von der Fachwelt bisher kaum
wahrgenommen worden sein. Erst 2018 konnten sie zum ersten 39 Mal
als eigenstandige Publikation erscheinen, und der Herausgeber Fabian
Mauch beklagt denn auch den Umstand ihrer bislang unterbliebenen
Rezeption. Dabei war der Aphorismus bereits Jahre zuvor als mégliches
Genre der Philosophie entdeckt worden. Ernst Platner hatte zwischen
1782 und 1800 seine Philosophische Aphorismen herausgebracht; No-
valis und Friedrich Schlegel hatten ab 1797 ihre knappen Fragmente
zu verfassen begonnen; Gottlob Ernst Schulze hatte 1803 anonym Apho-
rismen liber das Absolute in den Druck gegeben. Fiir Philosophen, die an
den kritischen Geist der Aufklarung und entfaltete Diskursivitdt gewohnt
waren, stellte aber nicht nur diese Form ein Argernis dar, sondern ebenso
die Vorrangigkeit theologischer Reflexion, zu der sich Schelling in die-
sen Aphorismen bekannt hatte. Diese sind aber (iberaus interessant,
da sie sich als Fortsetzung des , Altesten Systemprogramms* lesen lassen,
das kurz zuvor im Gesprach der drei Tubinger Studienfreunde entstan-
den und als verschworerisch-gefdhrlicher Text ohne Namensnennung
des Verfassers geblieben war. Alles sieht danach aus, dass Schelling daran
gegangen war, dieses Programm nun auf seine Art und Weise einzuldsen.
Was in den Képfen der Freunde als ein einziger gewaltiger Zusammenhang
in Garung geraten war, fasst er einleitend wie folgt zusammen: Es gibt
keine hohere Offenbarung weder in Wissenschaft, noch in Religion oder
Kunst, als die der Gottlichkeit des All: ja von dieser Offenbarung fangen
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jene erst an und haben Bedeutung nur durch sie. — Wo nur immer, auch
blof voriibergehend, jene Offenbarung geschehen ist: da war Begeiste-
rung, Abwerfung endlicher Formen, Aufhoren alles Widerstreits, Einigkeit
und wunderbare Ubereinstimmung, oft durch lange Zeitalter getrennt,
bei der grofiten Einigkeit der Geister, allgemeines Biindnis der Kiinste
und Wissenschaften, ihre Frucht. Ungewohnlich fiir einen, der kiirzlich
ordentlicher Professor in Wirzburg geworden war und in der wissen-
schaftlichen Community der Zeit auch noch weiter ernstgenommen wer-
den wollte, setzt er hier mit einem Bekenntnis ein: er ist durchdrungen
von der Gottlichkeit des Alls. Er beginnt nicht mit einem Rasonnement,
wie es seinem Berufsstand entsprache, sondern mit einer Empfindung,
und er setzt den bei den Aufklarern verpénten Begriff der Offenbarung
wieder in Geltung. Erst einer Wissenschaft, einer Kunst und sogar einer
Religion, die dieser Offenbarung eingedenk ware, wiichse Sinnhaftigkeit
ihrer Bemiihungen zu. Eine Religion, die von solcher Empfindsamkeit wére,
kénnte dann anders als die der Abstraktion verpflichtete Wissenschaft
eine wunderbare Schwebe erzeugen, in der erst eigentlich dem einzelnen
Gegenstand Aufmerksamkeit zuteilwerden kénnte, weil dieser innerhalb
eines Frommigkeit heischenden Zusammenhangs gewusst wire. Schelling
schreibt: , Die Wissenschaft ist die Erkenntnis der Gesetze des Ganzen,
also des Allgemeinen. Religion aber ist Betrachtung des Besonderen in sei-
ner Gebundenheit an das All. Sie weiht den Naturforscher zum Priester
der Natur durch die Andacht, womit er das Einzelne pflegt.” Schelling legt
in diesen Aphorismen die Grundlage zu seinem Denken Gottes als einer
sich entfaltenden Struktur. Durch Gott hindurch geht gleichsam ein gliick-
licher Riss, der zunachst zu seiner Selbstspiegelung fihrt — ,es ist ein
unendliches Selbsterkennen in dem unendlichen Sein“; Gott selbst nicht
das ,,schlechthin-Eine”, sondern die ,unendliche Bejahung seiner selbst”
—, und dessen Vollendung der Philosoph dann bald in der Idee der Tri-
nitat erkennen wird. An einer Stelle dieser Aphorismen spricht er nicht,
wie es der Unbedachtheit entsprochen hatte, von gottlicher Vorsehung
(Providenz), sondern verwendet die eigene Pragung ,Flirsehung”. Zag-
haft kiindigt sich damit der Begriff der Liebe an, der fiir Schelling spater
malgeblich werden wird. Wenn Gott etwas vorsieht, dann sieht er es
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fir den Anderen vor. In dieser Zuwendung zu einem Gegeniiber schwindet
die teleologische Ausrichtung auf etwas Kiinftiges, und Gegenwart scheint
erst eigentlich auf. In diesen Aphorismen (ibt sich Schelling in sein Rela-
tionsdenken ein. Wenn das All vom Akt gottlicher Bejahung zeugt, dann
ist nichts Einzelnes einzeln und fir sich, sondern ein Einzelnes erst dadurch,
dass es mit dem grofSen Band des Bejahenden verbunden ist: Das Bejahte,
das nur an und zumal mit dem Bejahenden sein kann, ist eben darum
nicht als das Bejahte, sondern nur als Einheit oder Band des Bejahenden
mit dem Bejahten. Seine Form als blof} Bejahten dagegen ist notwendig
die Form der Unvermégenheit fiir sich selbst zu sein, oder der vollkom-
menen Kraftlosigkeit. Das Schreiben in blofen Notizen war notwendig
geworden, weil Schelling erkannt hatte, dass dessen Punktualitat der Er-
fahrung der Weite des Alls gerechter werden wiirde als blofSe Diskursivitat.
Und er hatte gespiirt, dass nun auch poetisches Schreiben ganz nahe lag:
,Jede Seele kennt das Unendliche, kennt Alles, aber dunkel. Wenn du das
Brausen eines Waldes im Sturme vernimmst, so horst du das Gerdusch
jedes Blattes, aber vermischt mit dem Gerausch aller andern, ohne es zu
unterscheiden. So ist das Rauschen und Wogen der Welt in unsrer Seele.”

*

Bemerkenswert ist, dass Schelling nach seiner Abhandlung Uber das Wesen
der menschlichen Freiheit kaum mehr Bedeutendes verdéffentlicht hat. Seit
1811 arbeitete er an einem groBen Projekt, das den Titel ,Die Weltalter”
tragen sollte, aber ohne endgiiltige Version und unvollendet geblieben ist.
Teile daraus wurden posthum veréffentlicht, vieles davon ist wohl auch
Bombenangriffen des Zweiten Weltkriegs zum Opfer gefallen. Die Urfas-
sung zur Philosophie der Offenbarung existiert nur als handschriftliches
Manuskript, das lange verschollen gewesen war und erst 1992 gedruckt
werden konnte. Seine Vorlesungen hat Schelling in Miinchen natiirlich wei-
ter gehalten. Es hat ganz den Anschein, dass er in seinem Verzicht auf eine
gliltige Formulierung seines Weltentwurfs, seinem Versuch von Aphoris-
tischem und der Hinwendung zu den Studenten im Hérsaal, fiir die er die
Enge der Studierstube offenbar gerne verlieR3, nicht nur Johann Georg
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Hamanns Entwurf einer unerhdrten Entgrenzung gefolgt war, der den
Schritt in die Literatur hinein beinhaltet hatte, sondern das Projekt einer
tiefgreifenden Verlebendigung ganz anders ernst genommen hatte.

*

Georg Wilhelm Friedrich Hegel hat bekanntlich den Umstand fiir beden-
kenswert gehalten, dass das mannliche Organ des Zeugens zugleich auch
dasjenige des Pissens ist. Er bemerkt in der Phanomenologie des Geistes:
,Das Tiefe, das der Geist von innen heraus, aber nur bis in sein vorstellen-
des Bewusstsein treibt und es in diesem stehen ldsst, —und die Unwissen-
heit dieses Bewusstseins, was das ist, was es sagt, ist dieselbe Verkniipfung
des Hohen und Niedrigen, welche an dem Lebendigen die Natur in der
Verkniipfung des Organs seiner héchsten Vollendung, des Organs der Zeu-
gung, —und des Organs des Pissens naiv ausdriickt.” In dieser Formulierung
macht sich das pietistische Erbe bemerkbar, das Hegel ebenso wie Schelling
und Holderlin zugefallen war. Es war ein Erbe, das auf eine Arbeit der Ver-
s6éhnung und eine Bewegung des Zusammenfihrens von Disparatem
drangte. Hegel suchte ihm durch das vermittelnde Prinzip seiner Dialektik
zu entsprechen. Allerdings hatte er das Konzept einer sich allmahlich
im historischen Prozess vollendenden Entwicklung herausgearbeitet,
also den Akzent auf Zeit gelegt und nicht auf Raum. Diesen hatte Spinoza,
den auch Hegel verehrt hat, aber Spinoza hatte noch keine Struktur.

*

Hegel schreibt in einem Brief vom 30. August 1795 an seinen Freund
Schelling und emport sich darin liber das Banausentum gewisser Zeitge-
nossen, die fiir die Ideen Johann Gottlieb Fichtes und Friedrich Schillers
kein Verstandnis haben und gegen sie tibelst vom Leder ziehen. Er seufzt:
»Mein Gott, was fiir Buchstabenmenschen und Sklaven sind doch darun-
ter!” In Hegels Seufzer ist eine Anspielung auf eine Stelle aus dem Zweiten
Korintherbrief verborgen, die dem Freund zweifellos geldufig gewesen ist:
,Denn der Buchstabe tétet, aber der Geist macht lebendig.” ,,Das A und
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O aller Philosophie ist Freiheit”, hatte Schelling dem Freund ein paar
Monate zuvor geschrieben; erst aus unbedingter Freiheit sollte allseitige
Verlebendigung méglich werden, die sich vom Buchstaben I6st, weil sie sich
von einem Geist herschreibt, der den Buchstaben nicht als Fixum kennt,
sondern als wanderndes Element innerhalb einer Struktur, in welcher
der Sinn erst zu seiner Entfaltung gelangt.

*

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, jetzt am Kiosk.

*

denn sehr dem Raum gleich ist / Das Himmlische gegenwirtig
Friedrich Holderlin, aus dem Entwurf zu ,Der Einzige®

*

Dieter Henrich deutet in seiner Autobiographie, die im Februar 2021
unter dem Titel Ins Denken ziehen erschienen ist, gleichsam als Echo
auf die Ideen, zu denen Holderlin, Hegel und Schelling wahrend ihrer
gemeinsamen Zeit im Tiibinger Stift den Grund gelegt hatten, folgenden
Sachverhalt an: ,,Die Freiheit ist nicht etwas rein Profanes. Sie hat we-
sentlich eine metaphysische Dimension. Auch darum kann die Moderne
gar nicht als nachmetaphysisch definiert werden.”

*

Was heildt das, es gelte die Schénheit in den Dingen zu erkennen? Es ist eine
Aufforderung, sich ins jeweils Begegnende, was immer es sein mag, zu ver-
senken und in seiner Konkretion zu erfassen. Gut — das ist eine Losung,
die vor allzu abstrakten Konzeptionen bewahrt und fiirs Erste ausreichen
mag. Wir miissen aber einen Schritt weiter gehen und Schonheit als den
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Zusammenhang begreifen, in welchem der Raum die Dinge in seiner Weite
versammelt, und Dinge sind, die von ihm erzahlen.

*

Ich kann mich auf mein Unbewusstes verlassen. Heute Morgen habe
ich langer geschlafen und vor dem Aufstehen noch eine Weile vor mich
hingedést. Eine junge Frau erschien vor mir, die offenbar gerade einen Film
gesehen hatte. Ich blickte in einen tiefen, finsteren Abgrund und nahm an,
es habe sich um den Film Die Briicke von Remagen gehandelt, von dem es ja
tatsachlich zwei Versionen — einen deutschen Dokumentarfilm von 1967,
einen amerikanischen Spielfilm von 1969 — gegeben hat. Besagte Briicke
war bekanntlicham 17. Marz 1945 eingestlirzt, nachdem die Wehrmacht
sie mit einer ungeniigenden Menge Dynamit zu sprengen versucht hatte,
um die westalliierten Truppen an ihrer Uberquerung des Rheins zu hindern.
Aber nein, nach dem Bruchteil einer Sekunde wird mir klar, dass der Film,
den die junge Frau gesehen hat, ja Die Briicke von Hélderlin heil3t.

*

Seit ein paar Tagen hore ich die sogenannte Nullte von Anton Bruckner.
Sie heil’t so, weil der Komponist sie selbst annulliert und nie zur Auffiih-
rung gebracht hat. Tatsachlich hat er sie nicht anfanglich, sondern im Jahr
1869 zwischen seiner ersten und zweiten Sinfonie geschrieben. Ich hore
eine Aufnahme mit Simone Young und den Philharmonikern Hamburg.
Der erste Satz kommt am Anfang gleichsam aus der Ferne angerollt,
seiner Sache vollig sicher und trotzdem die eigene Gewissheit behut-
sam verbergend. Man kdnnte sich den Komponisten vorstellen, wie er
die Zuhorer fragt: ,Warum suchen Sie nach Stimmigkeit, wenn bei mir
doch auch aus einem Akt des Zerfledderns Musik entstehen kann?“ Oder
dass er seine Dirigentin sagen lasst: ,Jeder musiziert jetzt wieder still
vor sich hin, bis es wieder iber uns kommt, und wir vor dem Erhabenen
stehen, das Block neben Block setzen will.“ Auch fiir diese kaum bekann-
te, von Bruckner selbst in einen Schrank weggesperrte Sinfonie gilt, dass
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sie das Auffachern als den Triumph des Einen erweist. Auch in ihr sind
die fiir ihn typischen Figuren zu horen, in denen die Musik eine Treppe
hinauf und wieder hinunterzusteigen scheint. Diese Figuren wirken fast
provokant. Nicht der Treppenstiirmende, die Stufung selbst ist das Ereig-
nis. Simone Young zeigt mit ihrem Dirigat der Nullten darum, was Valery
Gergiev mit der Vierten zeigt, dass dieser Komponist nach Dirigenten
beziehungsweise Dirigentinnen verlangt, die sich vollig zuriickzunehmen
verstehen und geduldig die verschiedenen Idiome der Musik hervortre-
ten lassen kdonnen. Auch diese Sinfonie endet eher beildufig. Bruckner
hat dieses Werk zwar selbst als ,,ungiltig” bezeichnet, das Manuskript aber
dennoch sorgfiltig aufbewahrt und am Ende seines Lebens dem Oberds-
terreichischen Landesmuseum vermacht. Er wiirde noch sieben weitere
Sinfonien und eine unvollendete schaffen und konnte es sich insofern
leisten, mit dieser Andeutung einer Selbstdurchstreichung ein Denkmal
zu setzen fiir die Idee einer Musik, die aus innerer Notwendigkeit heraus
sich selbst zurlicknimmt.

Philosophie ist unbedingt zu treiben, wenngleich sie nicht das letzte Ziel
sein kann. ,Einem kiinftigen Dichter wird nie eine frihe Ubung im Denken,
aber einem kiinftigen Denker wird immer eine voreilige Ubung im Dichten
schaden” (Karl Philipp Moritz).

deutschunterricht

schau mal, ahmed,

es gibt noch worter, die du nicht kennst
jetzt reifit mir aber die hutschnur
kannst du sagen

wenn du auf ignoranten triffst
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schau mal, samira,

es gibt noch worter, die du nicht kennst
ich bin halt ein wildfang

kannst du sagen

wenn die mutter dich riigt

schaut mal, freunde,

es gibt noch worter, die ihr nicht kennt
friedfertigkeit

koénnt ihr sagen

wenn ihr euch die hénde reicht

fiir Birgit

Pfingstsonntag, Mittaglicher Spaziergang bei Sonnenschein (iber die Felder
bei Heidenfahrtam Rhein. Am Rand eines Baches zwischen Brennnesseln eine
Versammlung mehrerer Exemplare von rotem Klatschmohn. Der Wagemut
fallt auf, mit dem sie ihre diinnen Bliitenblatter entfalten und in den Wind
halten. Dieser klappt die zittrigen Segel hin und her, liest fahrig in ihnen
und beugt sie. lhr stummes Gelachter.

Am Wegesrand niedrige Pflanzenblische, die ihre weif3en Bliiten-Stern-
chen verschwindend klein gehalten haben, mit dem Ziel, dass auf diese
Weise erst eigentlich der Eindruck Gppiger Wucherung entsteht. Es ist
ein wogendes Meer aus winzigen hellen Plinktchen, ein Echo dieses Tags
und dessen unerwartete Akzentuierung zugleich, wenn du nur nahe
genug herangehst.

Den Weg an einem kleinen, Schatten spendenden Wildchen entlang;
von hier aus wird deutlich, dass die gesamte Landschaft in intensivem
Blau und Griin gehalten ist. Haargenau auf dieses Farbspiel kommt es jetzt
an; jetzt oder nie wirst du begreifen, dass es gleichsam strotzende Satt-
heit ist, die das Geldnde sich auf diese beiden Farben beschranken heifit
und sie zugleich zu einer Fiille von Variationen treibt. Wenn man dann
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den Schutz der Waldung verldsst und sich wieder ins Freie hinausbegibt,
streift der Blick Gber ein Feld aus noch unreifem Weizen, der sich in fahlem
Oliv aufgeregt vom Wind hin und her bewegen ldsst. Nachstes Mal nimmst
du einen weiteren Zettel zum Aufschreiben mit.

*

Stilideal. — Al buen entendedor, pocas palabras.

*

Lob des Alphorns. — Es hatte so einfach sein kdnnen. ,Alle guten Dinge
haben etwas Lassiges und liegen wie Kiihe auf der Wiese”, hatte Friedrich
Nietzsche in seiner Notizen-Sammlung Menschliches, Allzumenschliches
geschrieben, die 1878 erschienen war. Seinem eigenen Denken wirde
die am Tier beobachtete Selbstverstandlichkeit einer Existenz, die keiner
Anstrengung bedurfte, um ihrem Rang hdchste Evidenz zu verleihen,
freilich spater abhandenkommen, und der Philosoph wiirde auf einen
aristokratischen Gestus setzen, das heif3t auf der Uberlegenheit einzelner
aus der Gattung herausgehobener Individuen liber Mitmenschen beste-
hen, die zu schwach gewesen waren, einen eigenen Willen zur Macht
zu entwickeln, und das rastlose Streben nach dem Plus ultra inthronisieren.
Im Engadin sollte er bald auf einem Spaziergang die Grundidee seines
Zarathustra finden, jenes Manifests, das gegen christliches Mitgefihl
und Mitleiden aufbegehrt und den Ubermenschen predigt. Jede Art von
Wiederkduen, um im Bild zu bleiben, sollte Zarathustra bloR verachtlich
sein! Noch im Antichrist, einem der Blicher seines Spatwerks, wiirde
er beklagen, dass seine eigene Epoche des Herrenmenschen verlustig
gegangen war, den der Philosoph in verschiedenen historischen Gestalten
der Renaissance vorgefunden und verehrt hatte: ,Niemand hat heute
mehr den Mut zu Sonderrechten, zu Herrschaftsrechten, zu einem Ehr-
furchtsgefiihl vor sich und seinesgleichen — zu einem Pathos der Distanz ...*
Dass er kurz darauf in Wahnideen verfiel und seelisch dem Titel s’Alphorn-
biiechli verfasst, in der er im Alphornblaser ,das alte, echte, verkérperte

‘
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Bergschweizertum” erkennt und ihm Anweisungen zu seinem Spiel erteilt
sowie dessen allgemeine Schonheit zu erklaren sucht. Das Intonieren soll
ihm zufolge mit einer vollen Tiefatmung beginnen, die Voraussetzung eines
vollen Klangs sei und dariiber hinaus sicherlich ein probates Mittel gegen
jene Selbstverkrampfung ist, die Nietzsche sich droben in den Bergen
selbst angetan hatte. Was sich dann vernehmen l3sst und mit ,Hiobsge-
duld” hervorgebracht wird, wie dieser langst vergessene Autor vermerkt,
sendet Griifle in die Berge hinein und liber sie hinweg in die Weite, frei
von jeder herrischen Attitlide, vielmehr bedacht auf Weltzusammenhang
und Antwort. ,,Hore auf die Echos, dann hast du einen musikalischen
Genuss”, rat Gassmann dem angehenden Alphornbldser, um das Glick
seines Spiels recht eigentlich empfinden zu kénnen. Und damit wiren
wir wieder bei den Kiihen, die Nietzsche immerhin schon einmal als Bild
einer lassigen, das Gute schlechthin reprasentierenden Kreatirlichkeit
aufgefasst hatte. Der Autor des Alphornbiiechli fligt seinen Ratschlagen
hinzu: ,Die Hirten erzahlen, dass viele Kiihe bei den ersten Klangen auf-
horchen und dann zufrieden weiden.”

*

Die Messe solennelle en I’'honneur de Sainte-Cécile hat Charles Gounod
im Jahr 1855 fiir die Kirche S. Eustache zu Paris komponiert. Nicht von un-
gefahrist sie der Heiligen Cicilie, der Patronin der Kirchenmusik, gewidmet.
Auch wenn sie Kirchenchore aufruft, denen die Texte der lateinischen
Messe unterlegt sind, ist sie doch auf besondere Weise von einem Geist
der Musik erfiillt, der sich von Sprache entfernt hat. Wenn man von ihrer
Inbrunst beriihrt ist, mit der sie von jeder moglichen Horerschaft absieht
und sozusagen immer weil3, wie es weitergehen muss, kann man versucht
sein, in Gounods Schriften nachzuforschen und nach aussagekraftigen
Satzen des Meisters zu diesem Werk zu suchen. Immerhin hat er eine
Autobiographie verfasst, die Mémoires d‘un artiste, die drei Jahre nach
seinem Tod 1893 durch den Verleger Calmann-Lévy veroffentlicht wor-
den sind, sowie eine umfangreiche Korrespondenz gefiihrt. Im Jahr 2015
hat Melanie von Goldbeck die Lettres de Charles Gounod a Pauline Viardot
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in einem slidfranzésischen Verlagshaus herausgegeben; der Band doku-
mentiert die langjahrige Beziehung, die der Komponist zu der Sangerin
Pauline Viardot unterhalten hat. Sie war wichtig fiir ihn, weil sie ihm Zu-
gang zur Welt der Oper verschaffen konnte, und er liberdies ein offenes
Ohr bei ihr fand, um ausfiihrlich (iber die Entstehung seiner Werke sowie
Personliches zu berichten. Viardot war befreundet auch mit George Sand,
und ihr empfahl sie ihren Freund mit diesen Worten: Outre son génie,
c’est un homme fort distingué, une noble nature, élevée et simple. Die-
ser Beschreibung ist schon zu entnehmen, dass Gounod ein eher naives
Verhaltnis zur Sprache hatte, und dass in seinen schriftlichen Dokumen-
ten ganz gewiss keine hochreflektierten, differenzierenden, scharfkantig
herausgearbeiteten Satze zu erwarten sind, die das Massiv seiner Musik
auf den Begriff zu bringen vermochten. Gounod ldsst seine Musik unkom-
mentiert. In seiner Autobiographie huldigt er stattdessen lieber, und gleich
eingangs, seiner Mutter, der der Komponist viel verdankt hat. Sie hatte
schon als junges Madchen Klavierlehrerin werden wollen und Unterricht
im Klavierspiel bei einem Lehrer in Paris genommen, wo sie wegen ihres
zarten Alters nicht Quartier nehmen konnte und wohin sie vom heimat-
lichen Rouen aus anreisen musste, was ihr obendrein nur alle drei Mo-
nate moglich gewesen war. Sie muss eine tiichtige Frau gewesen sein,
die nach dem Tod des Vaters die Familie hatte erndhren miissen. Gounod
schreibt: Mais il y a des dmes qui sont une démonstration vivante de la
multiplications des pains dans le désert, et 'on verra, par bien d’autres
exemples, au cours de ce récit, que ma mere était une des ces Gmes-la.
Diese Dankbarkeit wollte er ausdriicken, sich selbstverstandlich fir sein
musikalisches Handwerk interessieren — er war groRer Bewunderer Bachs
und Beethovens —, aber der Gedanke, seine musikalischen Intentionen
auch sprachlich zu umreif3en, war ihm fremd. Interessant in diesem Zusam-
menhang ist eine Bemerkung Gounods, die sich in einem Brief an Pauline
Viardot vom 4. April 1850 findet. In den Jahren 1849 und 1850 hatte
Gounod das Credo, Sanctus und Benedictus komponiert, die die Grund-
lage seiner spater vollendeten Cicilien-Messe bildeten. Zur Zeit der Ab-
fassung des Briefs hatte er auch an seiner Oper Sapho gearbeitet, zu der
der Dramatiker und Lyriker Emile Augier das Libretto schrieb. Er musste
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dem Literaten aber immer wieder Vorschldge zu Abanderungen machen
beziehungsweise solche Abdnderungen selbst vornehmen. In der genann-
ten Briefstelle bemerkt er Folgendes zu der Vorlage des Librettisten: Hier
soir, j‘ai de suite écrit le Solo du Sanctus que je joins a ma lettre. J'ai transcrit
sur mon livre les vers d’Augier auxquels j'ai fait quelques changements.
Evidemment il a, sans comparaison aucune, beaucoup plus d’aptitude
au style parlé qu’au style chanté: il trouve la plupart du temps des mots
qui n‘ont aucunement l'air d’attendre une note de musique, mais avec
sa facilité, et en le mettant sur la voie, nous viendrons trés facilement a bout
de notre texte. Gounod hat an Augiers Text vermisst, dass in den Worten
etwas angelegt gewesen wire, was (ber sie hinaus verwiesen und nach
Musik verlangt hatte. Es hatte keine Erwartungshaltung in diesen Versen
gegeben, die sich in bloRer, stilvoll elaborierter Rede gefallen hatten, statt
Gesang herbeizurufen. Gounod hatte mit seinen Korrekturen die Verse
erst wieder auf die Spur einer solchen Offnung setzen miissen, um fiir
eine Messe in seinem Sinne zu taugen. Als Musiker ist dieser Komponist
freilich alles andere als naiv gewesen. Zwar hatte auch er den Romantikern
folgen wollen und die schlichte, unbegleitete Chormusik eines Palestrina
aus dem 16. Jahrhundert fiir ein Ideal gehalten — E-T.A. Hoffmann hatte
in diesem Sinn geschrieben: , Palestrina ist einfach, wahrhaft, kindlich,
fromm, stark und machtig ... Sein Komponieren war Religionsausiibung”
—, bei seiner eigenen Messe aber trotzdem ein lippiges Instrumentarium
eingesetzt; urspriinglich sollten sogar sechs Harfen zum Zuge kommen.
Man hat Ankldnge an gregorianische Gesdnge im Kyrie herausgehort, aber
auch, im Domine Fili Opernhaftes, da Gounod ja ebenfalls Opern kom-
poniert hatte. Gounod ist sogar so weit gegangen, trotz aller Sympathie
flir Palestrinas Inbrunst de facto zu dem italienischen Vorgédnger in Distanz
zu gehen. Palestrina war den Beschliissen des Konzils zu Trient gefolgt,
die auch dem Verhaltnis von Wort und Ton in der Kirchenmusik galten
und dabei unbedingte Verstidndlichkeit des Wortes forderten. Gounod aber
riickt entschieden von dieser Fixierung auf das Wort ab. Die Cécilien-Messe
willigt gleichsam in die Worte ein, um sie nun aber in ganz andere Wogen
einzubetten. lhr Kyrie nimmt seinen Anfang mit einem sachten, verhal-
tenen Dreiklang. Uberhaupt zeigt sie ein Gespiir fiir die Notwendigkeit
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leiser Téne. Zum Et incarnatus est gibt es einen Hinweis vom Komponisten,
es solle so piano wie méglich gesungen werden, ,,um der unergriindlichen
Tiefe des Sujets gerecht zu werden”. In dem Augenblick, in dem es um
die Menschwerdung Gottes geht, muss die Starrheit des Wortes weichen,
das Wort selbst zuriicktreten, weil es (iber sich selbst hinausgehen will.
Im Sanctus, Sanctus, Sanctus schlief8lich beriihrt die Musik die Sprache
nur noch, so dass Sprache nur noch eine Erinnerung an die Einheit sein darf,
ansonsten aber in eine unfassliche Weite entlassen ist, der der Komponist
Stimme zu geben verstanden hat. Von Camille Saint-Saéns ist (iberliefert,
dass er nach der Urauffihrung geduflert hat: ,,Glanzende Strahlen gingen
von dieser Messe aus; zunachst war man geblendet, dann berauscht
und schlieBRlich liberwaltigt.” Auf die Sprache, von der sich Gounod ent-
fernt hat, fallt aus dieser Entfernung heraus aber ein besonderes Licht.
Jah sieht sich der Horer in ein Flugzeug hineinversetzt, das gerade die Alpen
Uberquert. Drunten, im hellsten Sonnenschein ausgebreitet und auf ihren
Gipfeln mit weillem Schnee bedeckt, die Bergwelt, die mit ihren kaum
Gberschaubaren Spitzen, unvermittelt stlirzenden Hangen und schroff
brechenden Kammlinien ein Bild der Sprache zeichnet, wie sie in ihrer
Lust an kaum Gberschaubarer Differenzierung ihre Zeichenketten entfaltet.
Jetzt, da die Weite des Raums erreicht ist und Musik durch die Spharen
tont, vermag sich auch die Sprache zu sammeln und in ihrer Schonheit
erst eigentlich hervorzutreten. Theologisch gesprochen: Gounod war ins
Neue Testament eingetaucht, um ausihm hinauszuspringen und auf diese
Weise dessen Geist zu erfiillen. — In Berlin findet sich eine Erinnerung
an den Komponisten, die im U-Bahnhof der Deutschen Oper auf einer
Kachelwand angebracht ist.

Mysterium Trinitatis (um einen guten Ausgang bittend). — Als Knabe wollte
ich Dichter werden, und bin es nicht geworden. Jahrzehnte spater erst
begriff ich, dass es fiir mich, dichterische Berufung hin oder her, um das
Erfassen des Raums gehen sollte, des offenen, des durch die Dreiheit
eroffneten, und in ihm zu sein.
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