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Resümee Nach Abschluss seiner universitáren Lehrtátigkeit 
hat sich der Autor verstárkt einem Genre zuge- 
wandt, das er bereits als Student für sich entdeckt 
hatte: die kürzere oder lángere Notiz, die philo- 
sophische Reflexión, Auseinandersetzung mit be- 
deutenden Werken der Literatur, Kunst und Musik 
mit personlichem Erleben verbindet. Er knüpft 
darin an die reiche europáische Tradition dieser 
Form an (Georg Christoph Lichtenberg, André 
Gide, Elias Canetti, Ludwig Hohl). Seine zuletzt er- 
schienenen Aufzeichnungen (2021) nehmen dazu 
theologische Überlegungen auf und versuchen, 
an das „Álteste Systemprogramm des Deutschen 
Idealismus" anzuknüpfen, das Hegel, Holderlin 
und Schelling als Studenten am Tübinger Stift 
gemeinsam entworfen hatten.
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Title Complexities in the reading comprehension 
of scientific texts and academics in university 
students of Social Sciences

Abstract After finishing his active work as an university 
teacher, the author turned his attention 
increasingly to a genre which he had already 
discovered as a student for his own concerns, 
the shorter or longer note, which combines 
philosophical reflection, the discussion of 
important works of literature, art and music 
and personal experience. In doing so, he ties 
in with the rich tradition of this form (Georg 
Christoph Lichtenberg, André Gide, Elias 
Canetti, Ludwig Hohl). His recent records 
(2021) incorporate theological reflection and 
try to build on the „Álteste Systemprogramm 
des Deutschen Idealismus" (the oldest system 
program of German Idealism), which Hegel, 
Holderlin and Schelling conceived together as 
students at the Tübingen Seminary.

Resumen Después de terminar sus actividades como 
Profesor Universitario, el autor puso mayor 
atención en un género que siendo estudiante 
había descubierto ya para sus propias 
finalidades, es decir la nota más o menos breve 
capaz para la reflexión filosófica, la discusión de 
obras importantes de literatura, arte, música y 
para expresar experiencias personales. Con esto 
pudo reanudar la tradición riquísima de esta 
forma, cultivada por autores como Georg
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Christoph Lichtenberg, André Gide, Elias 
Canetti o Ludwig Hohl. Sus apuntes recientes 
de 2021 recogen motivos teológicos y tratan 
de partir del „Álteste Systemprogramm des 
Deutschen Idealismus" (del esbozo más antiguo 
de las ideas del Idealismo Alemán), concebido 
juntamente por Hegel, Holderlin y Schelling, 
en su época de estudiantes en el Seminario de 
Tubinga.

Palabras Clave Filosofía del idealismo alemán, Idea de la
Santísima Trinidad, Espacio, Música y literatura.

Der Wunsch zu diesem Buch, das ich hier zu schreiben beginne, ist ents- 
tanden, als ich wieder und wieder die Messe solennelle en l'honneur 
de Sainte-Cécile von Charles Gounod horte. Der Komponist hatte sie 1855 
für die Kirche Saint-Eustache zu Paris geschaffen. Ich war dabei zu der 
Einsicht gelangt, dass Schreiben, nahme man es zu guter Letzt nur ernst 
genug, davon beseelt sein müsste, mit den Mitteln der Sprache selbst 
etwas zu entwerfen, was einen ahnlichen geistlichen Anspruch wie eine 
Messe hatte. Ich selbst, dachte ich mir, würde es vielleicht im Rekurs 
auf überliefertes Wissen, auf Philosophie, Theologie und Literatur versu- 
chen konnen. Sicherlich vermessen genug, und erschwerend kame hinzu, 
dass es das Buch ja selbst als eine eher zufallige Art des Ausdrucks zu er- 
kennen galte, zugeschnitten auf Menschenhande, die es bequem hin und 
her tragen wollen, eine Form, die sich bloRer Bequemlichkeit verdankt, 
wahrend für den angedachten Messe-Text doch letztlich ihre Sprengung 
angemessen ware.
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*

Die Philosophie des deutschen Idealismus ist an die Erfahrung einer neuen, 
nahezu bestürzenden geistigen Offenheit geknüpft. Die Franzosische 
Revolution gab in politischer und allgemein gesellschaftlicher Hinsicht 
entscheidenden Aufwind. Aber die Philosophie sollte an weitaus groGeren 
Zusammenhangen arbeiten, bei denen manche alte Fessel abgestreift 
werden sollte. Horst Fuhrmans schreibt über die Jahre, die der junge 
Friedrich Wilhelm Joseph Schelling zwischen 1790 und 1795 im Tübin- 
ger Stift verbracht hat: „Überall schien das Neue sich groR anzukünden: 
ein Leben in Freiheit und Würde, ein neues helles Dasein in Harmonie 
und Schonheit, jener Harmonie, die Hellas einmal besessen zu haben 
schien. Das verzauberte die jungen Menschen, und die Lektüre Spino- 
zas [...] schien gleichzeitig den Weg in eine neue Religiositat zu zeigen, 
die geloster war und freier als die überlieferte." Zur Befreiung von der 
feudalistischen Obrigkeit gehorte zugleich die Ahnung von etwas weitaus 
Umfassenderem, einer neuen Frommigkeit, die die eingefahrenen Bahnen 
der protestantischen Orthodoxie würde verlassen müssen, die damals noch 
in Tübingen die Katheder besetzt hielt. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
der ebenfalls am Tübinger Stift studierte, schrieb am 24. Dezember 1794 
an seinen Freund Schelling, mit dessen Zielen er sich verbunden wusste: 
„Mein Lieber! ... ich glaube, die Zeit ist gekommen, da man überhaupt 
freier mit der Sprache heraus sollte." Was hier danach drangte, nicht 
langer verschwiegen, sondern offen vertreten zu werden, sollte bald 
im dem sogenannten „Áltesten Systemprogramm" Ausdruck finden, einem 
Text von lediglich zweieinhalb Seiten, der in den Jahren 1796/97 ent- 
stand und keinen Verfasser nennt, weil es noch immer galt, sich vor dem 
Zugriff der Machtigen zu schützen. In der Forschung ist das Dokument 
abwechselnd Schelling, Hegel und Holderlin -  dem Dritten im verschwo- 
renen Bunde des Tübinger Stifts -  zugeschrieben worden; neuerdings 
scheint aber Schellings Urheberschaft am wahrscheinlichsten gewesen 
zu sein. Es ist ein Manifest von tatsachlich einiger Sprengkraft: „Nimmer 
der verachtende Blick, nimmer das blinde Zittern des Volks vor seinen 
Weisen und Priestern. Dann erst erwartet uns gleiche Ausbildung aller
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Krafte, des Einzelnen sowohl als aller Individúen. Keine Kraft wird mehr 
unterdrückt werden, dann herrscht allgemeine Freiheit und Gleichheit 
der Geister!" Hier wurde eine neue Religión ausgerufen, ein Geist all- 
seitiger Verlebendigung, dessen Etablierung „das letzte, groóte Werk 
der Menschheit" sein sollte, und die diesem provokanten Text zufolge 
allein würde gelingen konnen, wenn Philosophie sich zugleich als Poesie, 
Poesie sich zugleich als Philosophie begriffe.

*

Tientos y glosas. -  Die Musik Spaniens und Portugals hat seit Ende des 16. 
Jahrhunderts Kompositionen vor allem für Orgel hervorgebracht, die als 
tientos und glosas bezeichnet worden sind. Beide Formen stellen Fixie- 
rungen freier Improvisationen dar. Unter dem Begriff des tiento verstand 
man zunachst den vorbereitenden Akt des Gitarristen, der vor dem ei- 
gentlichen Spiel die Saiten seines Instruments überprüfte, ob sie alle 
korrekt gestimmt waren; erst spater wurde er auf Werke selbst -  Werke 
für Orgel -  angewendet. Die glosa meint etwas Áhnliches: ursprünglich 
etwas Literarisches, eine Randbemerkung oder eine Paraphrase, sodann 
in der Musik die Variation von Tonen. Beide Genres bezeichnen eine Musik, 
die von etwas Vorgegebenem, nicht vom Komponisten selbst Gesetztem 
ausgeht, dieses aber frei gestaltet. Zu den namhaftesten Schopfern die- 
ser Art von Orgelmusik zahlen Francisco Correa de Arauxo (1584-1654) 
und Joan Cabanilles (1644-1712). Der erste stammte aus Sevilla und hat 
zum Beispiel ein Stück Tiento y Discurso de medio registro de dos Baxo- 
nes de Octavo Tono geschaffen. Der zweite war aus Algemesí gebürtig, 
einer kleinen Ortschaft südlich von Valencia, deren Namen islamischen 
Ursprungs ist und an die einstige Besiedlung der Gegend durch die Mauren 
erinnert. Auch in Portugal hat es Komponisten entsprechender schoner 
Werke gegeben, deren Namen aber wohl weniger bekannt geworden sind. 
Zwei Aspekte sind es, die in unserem Zusammenhang erwahnt zu werden 
verdienen. Zunachst ist es die Trompeterie der iberischen Orgeln, das heiRt 
die Anordnung aus waagerecht in den Kirchenraum hinausragenden Pfei- 
fen, die den übrigen, stehend angeordneten hinzugefügt sind; sie ergeben
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einen für mitteleuropaische Ohren ungewohnten, herben, schnarrenden 
Ton. Sodann ist es aber auch das Motiv des Bruches, das in diesen tientos 
und glosas zu beobachten ist. Viele dieser Stücke sind für medio registro 
gesetzt, ein geteiltes Register. Diese Technik war auf der iberischen Halb- 
insel zur Erweiterung der Klangmoglichkeiten meist kleiner Instrumente 
entwickelt worden. Ein weiteres Register konnte hinzugeschaltet werden, 
um auf diese Weise eine Bass- oder Diskantstimme beziehungsweise eine 
oder zwei Stimmen solistisch besonders hervortreten zu lassen. Correa 
de Arauxo hat das genannte Stück discurso genannt, was seinerzeit etwas 
wie Dialog meinte und darauf hinweist, dass darin ein Gesprach zwischen 
zwei Bassstimmen und einer Diskantstimme (moglicherweise sogar zweier 
Diskantstimmen) angestrebt war. Die Vorstellung von Diskurs als etwas, 
was in seiner Einheit gedacht und auf eine einzige Stimme reduziert ware, 
war damit aufgebrochen und in Mehrstimmigkeit überführt. Joan Caba- 
nilles scheint zwar den Tiento de lleno bevorzugt zu haben, das Gegenteil 
des medio registro, also ein ungeteiltes Register, aber die Idee des Bruches 
hat er gleichwohl ebenfalls umgesetzt, indem er namlich tientos de falsas 
komponierte. Der Begriff bedeutet tientos, die aus „falschen Tonen" beste- 
hen, und bezeichnet Stücke, die haufig Dissonanzen verwenden, um eine 
verstorende, drastische Wirkung zu erzielen. Es ging Cabanilles gleichsam 
um das Hereinbrechen von Tonen, die nicht Teil des jeweils aktuellen mu- 
sikalischen Modus waren. Wenn diese Kompositionen so überwaltigend 
wirken, dann offenbar weil sie Bruch und Riss zur Voraussetzung ihres Lob- 
gesangs gemacht haben und zu freien, selbstandigen Antworten auf etwas 
Vorangehendes geworden sind, das selbst ungenannt bleibt. Wer diesen 
Werken lauscht, kann Zeuge einer musikalisch zum Ausdruck gelangenden 
Gewissheit werden, die sich ins Waagerechte, Flachendeckende, Offene 
ausdehnen will. Die Vergangenheit ihrer beiden Nationen als Weltentde- 
cker, Welteroberer konnen diese Komponisten nicht verleugnen. Wozu 
auch? Doch jetzt ergeht der Ausgriff in die Weite gelautert-fromm und aus 
Innerlichkeit. Jung, frohlich, schrill; Orgelpfeifen im Stimmbruch.
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*

Baruch de Spinoza (1632-1677) war ein Sohn sephardischer Juden aus Por
tugal, die in die Niederlande ausgewandert waren. Eigentlich als Bento 
de Espinosa in Amsterdam geboren, war Portugiesisch die erste Sprache 
gewesen, die er erlernte. Bereits mit dreiundzwanzig Jahren wurde er mit 
dem Ketzer-Bannfluch der portugiesischen Synagoge in Amsterdam belegt 
und aus ihr ausgeschlossen, weil er bibel- und religionskritische Ansich- 
ten vertreten hatte. Ihm würde es in seiner Philosophie darum gehen, 
Sákularitát und Rationalismus zu befordern, das heiBt keine Transzendenz 
mehr anzunehmen und ein Denken reiner Weltimmanenz zu versuchen. 
In theologischer Hinsicht sollte Gott nicht lánger eine Instanz für ihn sein, 
„die gegenüber der tatsáchlichen Welt etwas für sich zurückbehielte", 
wie Wolfgang Bartuschat formuliert, der Spinozas Hauptwerk Ethica Ordi- 
ne Geometrico demonstrata et in quinque Partes distincta neu übersetzt 
und 2015 als Ethik in geometrischer Ordnung dargestellt herausgegeben 
hat. Wenn dieser Philosoph von so groBer Wirkung auf seine deutschen 
Leser des ausgehenden 18. Jahrhunderts gewesen ist, dann aufgrund 
dieses mutigen Bekenntnisses zur Immanenz der Welt, das auch eine 
neue Erfahrung von Ausdehnung zu implizieren schien. Interessant ist, 
dass Spinoza tatsáchlich die Ausdehnung denkt, in seiner Ethik dabei aber 
an Identitát starr festgehalten hat. Der erste Teil seines Buchs trágt den Titel 
„Von Gott"; der Philosoph verwahrt sich darin dagegen, den Schopfer etwa 
als Substanz verstehen zu wollen, die sich selber zerteilt. Wenn er davon 
ausgeht, „dass ausgedehnte Substanz eines von Gottes unendlichen Attri- 
buten ist", dann bleibt diese Substanz für ihn strikt mit sich selbst identisch. 
Daraus folgt implizit, dass Gott nicht Vater sein und einen Sohn in die Welt 
gebracht haben kann; es soll vielmehr gelten: „Eine Substanz kann nicht 
von einer anderen Substanz hervorgebracht werden." Anders formuliert: 
Spinoza hatte auf keinen Fall beabsichtigt, hinsichtlich des Gottesbegriffs 
ein dekonstruktivistisches Denken zu entwickeln. Sinn war für ihn etwas 
vollkommen Unmissverstándliches, das keiner weiterwuchernden sprach- 
lichen Zeichen bedurfte, die es hátten auslegen und seine Sinnhaftigkeit 
in Variation und Differenzierung erst hátten erweisen konnen. Auf den
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Begriff der Substanz bezogen schreibt er darum: „Unter Substanz ver- 
stehe ich das, was in sich selbst ist und durch sich selbst begriffen wird, 
das heiRt das, dessen Begriff nicht des Begriffs eines anderen Begriffs 
bedarf, von dem her er gebildet werden müsste." Oder, mit anderen Wor- 
ten: „Was durch ein anderes nicht begriffen werden kann, muss durch sich 
selbst begriffen werden." Wenn Spinoza den Satz aufstellt: „Zwei Substan- 
zen, die verschiedene Attribute haben, haben nichts miteinander gemein", 
dann konnen wir dies dahingehend lesen, dass Gott als Vater und Gott 
als Sohn auf keinen Fall etwas miteinander gemein haben konnen, denn 
beiden kommen nun einmal unterschiedliche Attribute zu, wenngleich 
sie ein Geheimnis als Einheit miteinander verbindet. Spinoza, wie ge- 
sagt, war von einem anderen Gedanken durchdrungen, dem Gedanken 
der Ausdehnung: „Ausdehnung ist ein Attribut Gottes, anders formuliert: 
Gott ist ein ausgedehntes Ding." Moglicherweise hatte der Philosoph trotz 
dieser Affirmationen, für die es keine Relativierungen zu geben schien, 
das tastende Denken aber nicht vollig aufgegeben und es wegen seines 
frühen Tods -  er starb mit vierundvierzig Jahren an Schwindsucht -  dann 
bloR nicht dergestalt weiterführen konnen, dass er dabei zu groRerer 
Differenzierung gelangt ware. Eine Briefstelle belegt namlich, dass es ihm 
eher um das In-Sein der Dinge und des Menschen im ausgedehnten Raum 
als um eine Identifikation Gottes mit den konkreten Dingen der Natur 
gegangen war, wie sie von pantheistischen Vorstellungen nahegelegt 
werden, die jedes natürliche Phanomen als unmittelbare Verkorperung 
Gottes auffassen wollen. Johann Gottfried Herder, der sich mit Spinozas 
Denken auseinandergesetzt und dafür durchaus aufgeschlossen war, 
hat diese Briefstelle wie folgt zitiert und übersetzt: „In Gott, sage ich mit 
Paulus, vielleicht auch mit allen alten Philosophen (obgleich auf andre 
Weise), und ich mochte sagen, auch mit allen alten Hebraern (so viel 
sich aus einigen, obwohl sehr verstümmelten Traditionen mutmaRen 
lasst:) in Gott webt und ist Alles. Glauben aber einige, dies gehe darauf 
hinaus, dass Gott und die Natur (unter der sie sich eine gewisse Masse 
oder korperliche Materie denken) Eins und Dasselbe sei, so verfehlen 
sie ganz des Weges." Herder hat seine Auseinandersetzung mit Spinoza 
in der Form eines Dialogs zwischen zwei Freunden geführt. Sein Text tragt
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in aller Knappheit den stolzen Titel Gott und erschien gedruckt im Jahr 
1787. Der Autor weist seiner Figur Philolaus dabei zunachst die Rolle 
des Zweiflers zu, der Spinoza gegenüber kritisch ist und sich für dessen 
Konzeptionen nicht von vornherein zu begeistern vermag. Philolaus macht 
seinen Freund, der den Philosophen dagegen vehement verteidigen will, 
auf ein Problem aufmerksam, das sich ihm stellt und das er nicht zu losen 
vermag. Wenn Gott als eine Instanz gelten soll, die in der Zeit Ewigkeit 
für sich beanspruchen kann, kann er für ihn nicht zugleich ein unendlich 
ausgedehnter Gott sein. Ein sich raumlich unendlich ausdehnender Gott 
ist ihm undenkbar. Er stellt seinem Freund darum folgende Frage: „Wie 
kann Er, der Zeit und Ewigkeit so richtig unterscheidet, auf der andern Seite 
so unzusammenhangend sein, dass er ,die Ausdehnung zur Eigenschaft 
Gottes macht' und nicht oft und stark genug sagen kann: ,Gott sei ein 
Extensum?'"

Bemerkenswert an dieser heute wohl ziemlich vergessenen Schrift 
ist der Umstand, dass es Herder gelungen war, hinsichtlich der Proble- 
matik der spinozistischen Philosophie gleichsam den gordischen Knoten 
zu durchschlagen. Wie es Spinoza in dem Brief, den Herder zitiert hat, selbst 
angedeutet hatte, muss es für seinen Nachfahren, der zur Zeit der Abfas- 
sung seines Dialogs bereits mehrere Jahre als Pfarrer an der Stadtkirche 
St. Peter und Paul zu Weimar gewirkt hatte, darauf ankommen, ein In- 
Sein von Kreaturen und Dingen in Gott zu denken, ohne Gott und Natur 
platterdings miteinander zu identifizieren. Seine Figur Theophron legt 
er folgende Worte in den Mund: Was ist in der Ausdehnung für Realitat, 
wenn Sie solche auch endlos, d.i. so unbestimmt-fortgesetzt, wie eine 
immerhin fortwahrende Dauer annehmen wollen? Ohne Wesen, ohne 
wirkende Krafte ist nichts in ihr; sie ist nur die Bedingung einer Welt, eines 
Neben-Einander-Seins mehrerer Geschopfe. Zum absolut-Unendlichen, 
dem Schopfer, gehort sie gar nicht, so wie sie auch keine innere wesentli- 
che Vollkommenheit seines Daseins ausdrückt, das keinen, also auch nicht 
einen endlosen Raum erfüllet, das keine, also auch nicht eine endlose Zeit 
ausmisst. Herders Frage zielt nach Spinozas Konzept der Ausdehnung, 
das eben nicht ungebrochen als Identification Gottes mit dem ausgedehn- 
ten Raum verstanden werden konnen soll. Der Raum ist vielmehr bloR
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die Bedingung für das Nebeneinander der Geschopfe, die in ihm sind. 
Herder ruft also zur Differenzierung zwischen Gott und Raum auf; Gott 
eroffnet den Raum, ohne ungebrochen mit dem eroffneten Raum identisch 
zu sein. Dabei, und das macht seine Leistung aus, vermag er gleichwohl 
das spinozistische Glück des Inne-Seins in der Welt, das die Zeitgenos- 
sen als so faszinierend und befreiend empfunden haben, zu verstehen 
und selbst nachzuvollziehen; er vergleicht den eroffneten Raum mit einem 
Ozean, in dem sich die Individuen aufgehoben fühlen konnen: „Wir sind 
mit Allmacht umgeben, wir schwimmen in einem Ozean der Allmacht". 
Oder, nochmals: „Als eingeschrankte Wesen schwimmen wir im Raum 
und in der Zeit ..." Auch versaumt der Autor nicht, auf Paulus hinzuwei- 
sen und diesen Satz von ihm aus der Apostelgeschichte zu zitieren: „In 
Ihm leben, weben und sind wir. Wir sind seines Geschlechts." Und schlieR- 
lich gedenkt er noch einmal freundlich Spinozas, indem er einen der beiden 
Freunde seines Dialogs bedauernd aussprechen lasst: „Es ist schade, dass 
ein denkender Geist, wie Spinoza war, so frühe von unserm Schauplatz 
hinwegmusste; er konnte den ungeheuren Fortgang der Wissenschaft, 
die auch sein System verschont hatte, nicht erleben."

Friedrich Heinrich Jacobi hatte sich zwei Jahre vor Herder in seiner Schrift 
Über die Lehre des Spinoza in Briefen an den Herrn Moses Mendelssohn 
(1785) ebenfalls mit Spinozas Philosophie auseinandergesetzt. Obwohl 
sie also früher erschienen war, nennen wir sie erst jetzt, weil Jacobi in Sa
chen Spinozismus ein wichtiger Gesprachspartner für Goethe werden 
sollte. Jacobi war von dem Amsterdamer Philosophen zutiefst angetan, 
zugleich aber auch sein erbitterter Gegner. Absicht seines Buches war ge- 
wesen, gegen Lessing den Vorwurf des Spinozismus zu erheben und diese 
Ausrichtung als Irrtum darzustellen. Seinem eigenen Lebensgefühl ent- 
sprach eine Vergotterung der Natur nicht, wie die Zeitgenossen sie aus 
Spinozas Ethik herausgelesen hatten, weshalb er spater die Absicht seines 
in Briefform abgefassten Traktats wie folgt formuliert hat: „Ich wollte über 
etwas zu Verstande kommen, namlich über die mir angeborene Andacht 
zu einem unbekannten Gott." Ein mit der sichtbaren Natur schlechterdings 
identifizierbarer Gott konnte es also auch bereits für Jacobi nicht sein. 
Trotz dieser Differenzierung ist Jacobi unter dem Bann des spinozistischen
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Denkens der Einheit verblieben. Das Universum gilt ihm als etwas, was mit 
sich selbst identisch ist und keine Spaltungen und Ausdifferenzierungen 
seiner selbst zulasst. Er schreibt, gleichsam als Versuch einer Paraphrase 
Spinozas: „Da es Eins und dasselbe ist, so hat es nicht ein Sein und ein 
anderes Sein; und weil es nicht ein Sein und ein 19 anderes Sein hat, so hat 
es auch nicht Teile und andere Teile; und weil es nicht Teile und andere 
Teile hat, so ist es nicht zusammengesetzt ... Man kann es, wenn man will, 
mit einer Sphare vergleichen; aber es ist keine Sphare ... Wo kein MaR ist, 
da sind keine Verhaltnisse, noch überhaupt Teile, welche sich vom Ganzen 
unterscheiden ... Auch Du bleibst immer eben weit vom Unendlichen ent- 
fernt, und auRer allem Verhaltnisse gegen dasselbe, du magst ein Mensch, 
eine Ameise oder eine Sonne sein. Dasselbe gilt von allen einzelnen 
Dingen ohne Ausnahme, weil der Begriff des Unendlichen alle Einzelhei- 
ten und Verschiedenheiten, alle Zahl und GroRe aufhebt." Jacobi lehnt 
sich insofern an Spinozas Ethik an, als er strikte Identitat denkt und ihm 
ein Auffassen von Strukturen noch vollig fremd und verwehrt ist. Bemer- 
kenswert ist, dass das unter dem Bann des Einheitsgedankens stehende Ich, 
das samtliche Relationierungen ablehnt, auch mit dem Unendlichen in kein 
Verhaltnis treten kann, wahrend Herder zwei Jahre spater das Glück prei- 
sen wird, sich innerhalb der unendlichen gottlichen Allmacht wie in einem 
Ozean zu bewegen. Dass Spinozas sogenannter Pantheismus letztendlich 
bereits eine auf den Raum ausgerichtete Idee gewesen war, die Idee eines 
Inne-Seins in der Welt, hat Jacobi zwar geahnt, den Gedanken zugleich 
aber beharrlich verworfen. Er zitiert an einer Stelle Chrétien Guillaume 
Lamoignon de Malesherbes, der im Jahr 1750 in Paris eine neue Ausgabe 
der Naturalis historia von Plinius dem Alteren veranlasst und mit Hilfe 
zahlreicher Gelehrter 1782 zum Abschluss gebracht hatte. Malesherbes 
hatte dabei einen Satz von Plinius besonders hervorgehoben. Dieser lautet 
wie folgt: Mundum, et hoc quodcunque nomine ali re libuit, cujus circum- 
flexu teguntur cuneta, numen esse credi par est, aeternum, inmensum ... 
(„Die Welt und was auch immer das ist, was wir sonst den Himmel nennen, 
durch dessen Gewolbe alles überdacht wird, müssen wir uns vorstellen, 
eine Gottheit zu sein, ewig zu sein, ohne Grenzen ..."). Malesherbes hatte 
diesen Satz wie folgt interpretiert: Ceci prouve que Pline n'était point
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un Athée, comme l'a prétendu le pére Hardouin, mais un Théiste, qui, 
ne concevant rien au-delá de Dieu, a cru que Dieu et la matiére considérée 
comme infinie, n'étaient qu'une meme chose. Appelons donc Pline, non un 
Athée, mais un Cosmo-Théiste, c'está-dire celui qui croit que l'Univers 
est Dieu. In seiner Überzeugung, dass es Gott und Welt strikt zu trennen 
gelte, lehnte Jacobi einen solchen 20 „Kosmo-Theismus", wie der franzo- 
sische Gelehrte ihn vorgeschlagen hatte, jedoch ab. Er konnte nicht den- 
ken, dass Gott, ohne mit dem Raum identisch zu sein, diesen gleichwohl 
eroffnet hatte, und der Raum nun von wunderbaren lebendigen Kraften 
durchwirkt war. Im Vorbericht von 1819 zu seiner Werkausgabe, in der auch 
die Briefe über Spinoza enthalten sein sollten, würde sich Jacobi gegen 
diesen Gedanken eines gottlich eroffneten, vom Schopfer unterschiede- 
nen und zugleich aufs Allerlebendigste durchwirkten Raums entschieden 
verwehren. Er spricht im Blick auf Spinoza von dessen „in seinem Grunde 
blodsinnige(n) Weltall" und will von der Vorstellung eines Kosmotheismus, 
von dem Malesherbes sprach, nichts wissen: das Heidentum ist kosmo- 
theistisch. Ungereimter und verkehrter lasst nichts denken, als wenn eine 
ganz zur Naturvergotterung, sonach zum Heidentum, hingewandte Lehre 
behauptet: durch sie werde das wahre Christentum ans Licht gebracht." 
Jacobi hatte damit das Kind freilich mit dem Bade ausgeschüttet. Trotz 
seiner eigenen ambivalenten Haltung Spinoza gegenüber konnte Jacobi 
einiges von dessen Gedankenwelt an Goethe vermitteln, der sie gerne auf- 
griff und sich zu eigen machte. Im dritten Teil von Dichtung und Wahrheit 
berichtet Goethe, dass ihm Jacobis „unaussprechliches geistiges Bedürf- 
nis" überaus sympathisch, und der Philosoph ihm bei der Klarung seines 
eigenen Empfindens und Denkens sehr hilfreich gewesen war. In einem 
Brief vom 9. Juni 1785 spricht der Dichter begeistert sogar von der „Hei- 
ligkeit" Spinozas und stellt fest: „Er beweist nicht auf das Dasein Gottes, 
das Dasein ist Gott", ein Satz dies, der auf einen gewissen Überdruss 
Goethes an allzu abstrakter Theoriebildung hindeutet und stattdessen 
vom Glück hellwacher Empfindung zeugt. In Dichtung und Wahrheit be- 
schreibt er seine Dankbarkeit gegenüber seinem Lehrer Jacobi darum 
wie folgt: Doch er, der in philosophischem Denken, selbst in Betrachtung 
des Spinoza, mir weit vorgeschritten war, suchte mein dunkles Bestreben
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zu leiten und aufzuklaren. Eine solche reine Geistesverwandtschaft war mir 
neu, und erregte ein leidenschaftliches Verlangen fernerer Mitteilung. 
Nachts, als wir uns schon getrennt und in die Schlafzimmer zurückgezo- 
gen hatten, suchte ich ihn nochmals auf. Der Mondschein zitterte über 
dem breiten Rheine, und wir, am Fenster stehend, schwelgten in der Fülle 
des Hin- und Widergebens, das in jener herrlichen Zeit der Entfaltung 
so reichlich aufquillt. Es drangte Goethe, mitten in der Nacht den Freund 
noch einmal in dessen Zimmer aufzusuchen und gemeinsam mit ihm 
ans Fenster zu treten, wo sie auf die Fluten des Rheins schauen konnten. 
Das Mondlicht zitterte auf dem Fluss und schien die groRe innere Be- 
wegtheit der beiden zu spiegeln. Der Austausch über Spinoza beflügelte 
den Dichter zur Lust an raumlicher Ausdehnung und Weite, aber in die- 
sem Augenblick geschah etwas Bemerkenswertes: sein Blick vermochte 
nicht, wie erhofft, in die Ferne zu schweifen, sondern kehrte, in seiner 
Vorfreude auf ein Panorama, das wahrhaft ausgedehnt ware, gleichsam 
ausgebremst wieder zum Gesprach der beiden zurück, um in dieser Enge 
befangen zu bleiben. Auch Goethe hat übrigens, wie Jacobi, an der Ein- 
heitsidee festgehalten und, wie er an einer anderen Stelle offen bekannt 
hat, der Idee der Trinitat nichts abgewinnen konnen, die freilich, je mehr 
wir uns in die Geschichte der Philosophie und der Künste vertiefen, als Idee 
einer wahrhaften Stiftung des Raumes erkannt werden muss.

*

„h e il e n d e s  w o rt. -  In der Hoffnung, eine Welt konne durch 
Sprache wieder ausgegraben werden, besingt jemand den Ort, 
an dem die Stille entsteht. Darauf stellt er fest, dass das Meer 
nicht existiert, um sich wütend zu erweisen, und auch nicht 
die Welt. Jedes Wort sagt darum, was es sagt, und aufierdem 
mehr und anderes.“ (Alejandra Pizarnik)
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*

Der Philosoph Friedrich Wilhelm Joseph Schelling war aus dem Tübinger 
Stift hervorgegangen und sollte die Ideen des verschwiegenen Freund- 
schaftsbundes mit Hegel und Holderlin auf eigene Art und Weise wei- 
terentwickeln. In seinen Aphorismen über die Naturphilosophie finden 
sich mehrere Motive aus der gemeinsamen Studienzeit aufgegriffen, 
weitergedacht und in eine Form gebracht. Schelling hat mit diesen Auf- 
zeichnungen, die er zwischen 1805 und 1808 nach und nach innerhalb 
der Jahrbücher der Medizin als Wissenschaft publizierte, nicht die Form 
der philosophischen Abhandlung, sondern die des kurzen Notats gewahlt. 
Vor allem aus diesem Grund dürften sie von der Fachwelt bisher kaum 
wahrgenommen worden sein. Erst 2018 konnten sie zum ersten 39 Mal 
als eigenstandige Publikation erscheinen, und der Herausgeber Fabian 
Mauch beklagt denn auch den Umstand ihrer bislang unterbliebenen 
Rezeption. Dabei war der Aphorismus bereits Jahre zuvor als mogliches 
Genre der Philosophie entdeckt worden. Ernst Platner hatte zwischen 
1782 und 1800 seine Philosophische Aphorismen herausgebracht; No- 
valis und Friedrich Schlegel hatten ab 1797 ihre knappen Fragmente 
zu verfassen begonnen; Gottlob Ernst Schulze hatte 1803 anonym Apho
rismen über das Absolute in den Druck gegeben. Für Philosophen, die an 
den kritischen Geist der Aufklarung und entfaltete Diskursivitat gewohnt 
waren, stellte aber nicht nur diese Form ein Árgernis dar, sondern ebenso 
die Vorrangigkeit theologischer Reflexion, zu der sich Schelling in die
sen Aphorismen bekannt hatte. Diese sind aber überaus interessant, 
da sie sich als Fortsetzung des „Áltesten Systemprogramms" lesen lassen, 
das kurz zuvor im Gesprach der drei Tübinger Studienfreunde entstan- 
den und als verschworerisch-gefahrlicher Text ohne Namensnennung 
des Verfassers geblieben war. Alles sieht danach aus, dass Schelling daran 
gegangen war, dieses Programm nun auf seine Art und Weise einzulosen. 
Was in den Kopfen der Freunde als ein einziger gewaltiger Zusammenhang 
in Garung geraten war, fasst er einleitend wie folgt zusammen: Es gibt 
keine hohere Offenbarung weder in Wissenschaft, noch in Religion oder 
Kunst, als die der Gottlichkeit des All: ja von dieser Offenbarung fangen
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jene erst an und haben Bedeutung nur durch sie. -  Wo nur immer, auch 
bloR vorübergehend, jene Offenbarung geschehen ist: da war Begeiste- 
rung, Abwerfung endlicher Formen, Aufhoren alies Widerstreits, Einigkeit 
und wunderbare Übereinstimmung, oft durch lange Zeitalter getrennt, 
bei der groRten Einigkeit der Geister, allgemeines Bündnis der Künste 
und Wissenschaften, ihre Frucht. Ungewohnlich für einen, der kürzlich 
ordentlicher Professor in Würzburg geworden war und in der wissen- 
schaftlichen Community der Zeit auch noch weiter ernstgenommen wer- 
den wollte, setzt er hier mit einem Bekenntnis ein: er ist durchdrungen 
von der Gottlichkeit des Alls. Er beginnt nicht mit einem Rasonnement, 
wie es seinem Berufsstand entsprache, sondern mit einer Empfindung, 
und er setzt den bei den Aufklarern verponten Begriff der Offenbarung 
wieder in Geltung. Erst einer Wissenschaft, einer Kunst und sogar einer 
Religion, die dieser Offenbarung eingedenk ware, wüchse Sinnhaftigkeit 
ihrer Bemühungen zu. Eine Religion, die von solcher Empfindsamkeit ware, 
konnte dann anders als die der Abstraktion verpflichtete Wissenschaft 
eine wunderbare Schwebe erzeugen, in der erst eigentlich dem einzelnen 
Gegenstand Aufmerksamkeit zuteilwerden konnte, weil dieser innerhalb 
eines Frommigkeit heischenden Zusammenhangs gewusst ware. Schelling 
schreibt: „Die Wissenschaft ist die Erkenntnis der Gesetze des Ganzen, 
also des Allgemeinen. Religion aber ist Betrachtung des Besonderen in sei- 
ner Gebundenheit an das All. Sie weiht den Naturforscher zum Priester 
der Natur durch die Andacht, womit er das Einzelne pflegt." Schelling legt 
in diesen Aphorismen die Grundlage zu seinem Denken Gottes als einer 
sich entfaltenden Struktur. Durch Gott hindurch geht gleichsam ein glück- 
licher Riss, der zunachst zu seiner Selbstspiegelung führt -  „es ist ein 
unendliches Selbsterkennen in dem unendlichen Sein"; Gott selbst nicht 
das „schlechthin-Eine", sondern die „unendliche Bejahung seiner selbst" 
- ,  und dessen Vollendung der Philosoph dann bald in der Idee der Tri- 
nitat erkennen wird. An einer Stelle dieser Aphorismen spricht er nicht, 
wie es der Unbedachtheit entsprochen hatte, von gottlicher Vorsehung 
(Providenz), sondern verwendet die eigene Pragung „Fürsehung". Zag- 
haft kündigt sich damit der Begriff der Liebe an, der für Schelling spater 
maRgeblich werden wird. Wenn Gott etwas vorsieht, dann sieht er es
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für den Anderen vor. In dieser Zuwendung zu einem Gegenüber schwindet 
die teleologische Ausrichtung auf etwas Künftiges, und Gegenwart scheint 
erst eigentlich auf. In diesen Aphorismen übt sich Schelling in sein Rela- 
tionsdenken ein. Wenn das All vom Akt gottlicher Bejahung zeugt, dann 
ist nichts Einzelnes einzeln und für sich, sondern ein Einzelnes erst dadurch, 
dass es mit dem groGen Band des Bejahenden verbunden ist: Das Bejahte, 
das nur an und zumal mit dem Bejahenden sein kann, ist eben darum 
nicht als das Bejahte, sondern nur als Einheit oder Band des Bejahenden 
mit dem Bejahten. Seine Form als bloG Bejahten dagegen ist notwendig 
die Form der Unvermogenheit für sich selbst zu sein, oder der vollkom- 
menen Kraftlosigkeit. Das Schreiben in bloGen Notizen war notwendig 
geworden, weil Schelling erkannt hatte, dass dessen Punktualitat der Er- 
fahrung der Weite des Alls gerechter werden würde als bloGe Diskursivitat. 
Und er hatte gespürt, dass nun auch poetisches Schreiben ganz nahe lag: 
„Jede Seele kennt das Unendliche, kennt Alles, aber dunkel. Wenn du das 
Brausen eines Waldes im Sturme vernimmst, so horst du das Gerausch 
jedes Blattes, aber vermischt mit dem Gerausch aller andern, ohne es zu 
unterscheiden. So ist das Rauschen und Wogen der Welt in unsrer Seele."

*

Bemerkenswert ist, dass Schelling nach seiner Abhandlung Über das Wesen 
dermenschlichen Freiheit kaum mehr Bedeutendes veroffentlicht hat. Seit 
1811 arbeitete er an einem groGen Projekt, das den Titel „Die Weltalter" 
tragen sollte, aber ohne endgültige Version und unvollendet geblieben ist. 
Teile daraus wurden posthum veroffentlicht, vieles davon ist wohl auch 
Bombenangriffen des Zweiten Weltkriegs zum Opfer gefallen. Die Urfas- 
sung zur Philosophie der Offenbarung existiert nur als handschriftliches 
Manuskript, das lange verschollen gewesen war und erst 1992 gedruckt 
werden konnte. Seine Vorlesungen hat Schelling in München natürlich wei- 
ter gehalten. Es hat ganz den Anschein, dass er in seinem Verzicht auf eine 
gültige Formulierung seines Weltentwurfs, seinem Versuch von Aphoris- 
tischem und der Hinwendung zu den Studenten im Horsaal, für die er die 
Enge der Studierstube offenbar gerne verlieG, nicht nur Johann Georg
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Hamanns Entwurf einer unerhorten Entgrenzung gefolgt war, der den 
Schritt in die Literatur hinein beinhaltet hatte, sondern das Projekt einer 
tiefgreifenden Verlebendigung ganz anders ernst genommen hatte.

*

Georg Wilhelm Friedrich Hegel hat bekanntlich den Umstand für beden- 
kenswert gehalten, dass das mannliche Organ des Zeugens zugleich auch 
dasjenige des Pissens ist. Er bemerkt in der Phanomenologie des Geistes: 
„Das Tiefe, das der Geist von innen heraus, aber nur bis in sein vorstellen- 
des Bewusstsein treibt und es in diesem stehen lasst, -  und die Unwissen- 
heit dieses Bewusstseins, was das ist, was es sagt, ist dieselbe Verknüpfung 
des Hohen und Niedrigen, welche an dem Lebendigen die Natur in der 
Verknüpfung des Organs seiner hochsten Vollendung, des Organs der Zeu- 
gung, -  und des Organs des Pissens naiv ausdrückt." In dieser Formulierung 
macht sich das pietistische Erbe bemerkbar, das Hegel ebenso wie Schelling 
und Holderlin zugefallen war. Es war ein Erbe, das auf eine Arbeit der Ver- 
sohnung und eine Bewegung des Zusammenführens von Disparatem 
drangte. Hegel suchte ihm durch das vermittelnde Prinzip seiner Dialektik 
zu entsprechen. Allerdings hatte er das Konzept einer sich allmahlich 
im historischen Prozess vollendenden Entwicklung herausgearbeitet, 
also den Akzent auf Zeit gelegt und nicht auf Raum. Diesen hatte Spinoza, 
den auch Hegel verehrt hat, aber Spinoza hatte noch keine Struktur.

*

Hegel schreibt in einem Brief vom 30. August 1795 an seinen Freund 
Schelling und emport sich darin über das Banausentum gewisser Zeitge- 
nossen, die für die Ideen Johann Gottlieb Fichtes und Friedrich Schillers 
kein Verstandnis haben und gegen sie übelst vom Leder ziehen. Er seufzt: 
„Mein Gott, was für Buchstabenmenschen und Sklaven sind doch darun- 
ter!" In Hegels Seufzer ist eine Anspielung auf eine Stelle aus dem Zweiten 
Korintherbrief verborgen, die dem Freund zweifellos gelaufig gewesen ist: 
„Denn der Buchstabe totet, aber der Geist macht lebendig." „Das A und
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O aller Philosophie ist Freiheit", hatte Schelling dem Freund ein paar 
Monate zuvor geschrieben; erst aus unbedingter Freiheit sollte allseitige 
Verlebendigung moglich werden, die sich vom Buchstaben lost, weil sie sich 
von einem Geist herschreibt, der den Buchstaben nicht als Fixum kennt, 
sondern als wanderndes Element innerhalb einer Struktur, in welcher 
der Sinn erst zu seiner Entfaltung gelangt.

*

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, jetzt am Kiosk.

*

denn sehr dem Raum gleich ist / Das Himmlische gegenwartig 
Friedrich Holderlin, aus dem Entwurf zu „Der Einzige“

*

Dieter Henrich deutet in seiner Autobiographie, die im Februar 2021 
unter dem Titel Ins Denken ziehen erschienen ist, gleichsam als Echo 
auf die Ideen, zu denen Holderlin, Hegel und Schelling wahrend ihrer 
gemeinsamen Zeit im Tübinger Stift den Grund gelegt hatten, folgenden 
Sachverhalt an: „Die Freiheit ist nicht etwas rein Profanes. Sie hat we- 
sentlich eine metaphysische Dimension. Auch darum kann die Moderne 
gar nicht als nachmetaphysisch definiert werden."

*

Was heiGt das, es gelte die Schonheit in den Dingen zu erkennen? Es ist eine 
Aufforderung, sich ins jeweils Begegnende, was immer es sein mag, zu ver- 
senken und in seiner Konkretion zu erfassen. Gut -  das ist eine Losung, 
die vor allzu abstrakten Konzeptionen bewahrt und fürs Erste ausreichen 
mag. Wir müssen aber einen Schritt weiter gehen und Schonheit als den
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Zusammenhang begreifen, in welchem der Raum die Dinge in seiner Weite 
versammelt, und Dinge sind, die von ihm erzahlen.

*

Ich kann mich auf mein Unbewusstes verlassen. Heute Morgen habe 
ich langer geschlafen und vor dem Aufstehen noch eine Weile vor mich 
hingedost. Eine junge Frau erschien vor mir, die offenbar gerade einen Film 
gesehen hatte. Ich blickte in einen tiefen, finsteren Abgrund und nahm an, 
es habe sich um den Film Die Brücke von Remagen gehandelt, von dem es ja 
tatsachlich zwei Versionen -  einen deutschen Dokumentarfilm von 1967, 
einen amerikanischen Spielfilm von 1969 -  gegeben hat. Besagte Brücke 
war bekanntlich am 17. Marz 1945 eingestürzt, nachdem die Wehrmacht 
sie mit einer ungenügenden Menge Dynamit zu sprengen versucht hatte, 
um die westalliierten Truppen an ihrer Überquerung des Rheins zu hindern. 
Aber nein, nach dem Bruchteil einer Sekunde wird mir klar, dass der Film, 
den die junge Frau gesehen hat, ja Die Brücke von Holderlin heiGt.

*

Seit ein paar Tagen hore ich die sogenannte Nullte von Anton Bruckner. 
Sie heiBt so, weil der Komponist sie selbst annulliert und nie zur Auffüh- 
rung gebracht hat. Tatsachlich hat er sie nicht anfanglich, sondern im Jahr 
1869 zwischen seiner ersten und zweiten Sinfonie geschrieben. Ich hore 
eine Aufnahme mit Simone Young und den Philharmonikern Hamburg. 
Der erste Satz kommt am Anfang gleichsam aus der Ferne angerollt, 
seiner Sache vollig sicher und trotzdem die eigene Gewissheit behut- 
sam verbergend. Man konnte sich den Komponisten vorstellen, wie er 
die Zuhorer fragt: „Warum suchen Sie nach Stimmigkeit, wenn bei mir 
doch auch aus einem Akt des Zerfledderns Musik entstehen kann?" Oder 
dass er seine Dirigentin sagen lasst: „Jeder musiziert jetzt wieder still 
vor sich hin, bis es wieder über uns kommt, und wir vor dem Erhabenen 
stehen, das Block neben Block setzen will." Auch für diese kaum bekann- 
te, von Bruckner selbst in einen Schrank weggesperrte Sinfonie gilt, dass
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sie das Auffachern als den Triumph des Einen erweist. Auch in ihr sind 
die für ihn typischen Figuren zu horen, in denen die Musik eine Treppe 
hinauf und wieder hinunterzusteigen scheint. Diese Figuren wirken fast 
provokant. Nicht der Treppenstürmende, die Stufung selbst ist das Ereig- 
nis. Simone Young zeigt mit ihrem Dirigat der Nullten darum, was Valery 
Gergiev mit der Vierten zeigt, dass dieser Komponist nach Dirigenten 
beziehungsweise Dirigentinnen verlangt, die sich vollig zurückzunehmen 
verstehen und geduldig die verschiedenen Idiome der Musik hervortre- 
ten lassen konnen. Auch diese Sinfonie endet eher beilaufig. Bruckner 
hat dieses Werk zwar selbst als „ungiltig" bezeichnet, das Manuskript aber 
dennoch sorgfaltig aufbewahrt und am Ende seines Lebens dem Oberos- 
terreichischen Landesmuseum vermacht. Er würde noch sieben weitere 
Sinfonien und eine unvollendete schaffen und konnte es sich insofern 
leisten, mit dieser Andeutung einer Selbstdurchstreichung ein Denkmal 
zu setzen für die Idee einer Musik, die aus innerer Notwendigkeit heraus 
sich selbst zurücknimmt.

*

Philosophie ist unbedingt zu treiben, wenngleich sie nicht das letzte Ziel 
sein kann. „Einem künftigen Dichter wird nie eine frühe Übung im Denken, 
aber einem künftigen Denker wird immer eine voreilige Übung im Dichten 
schaden" (Karl Philipp Moritz).

*

deutschunterricht 

schau mal, ahmed,
es gibt noch worter, die du nicht kennst 
jetzt reifit mir aber die hutschnur 
kannst du sagen 
wenn du auf ignoranten triffst
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schau mal, samira,
es gibt noch worter, die du nicht kennst
ich bin halt ein wildfang
kannst du sagen
wenn die mutter dich rügt

schaut mal, freunde,
es gibt noch worter, die ihr nicht kennt
friedfertigkeit
konnt ihr sagen
wenn ihr euch die hande reicht

*

für Birgit

Pfingstsonntag, Mittáglicher Spaziergang bei Sonnenschein über die Felder 
bei Heidenfahrt am Rhein. Am Rand eines Baches zwischen Brennnesseln eine 
Versammlung mehrerer Exemplare von rotem Klatschmohn. Der Wagemut 
fállt auf, mit dem sie ihre dünnen Blütenblátter entfalten und in den Wind 
halten. Dieser klappt die zittrigen Segel hin und her, liest fahrig in ihnen 
und beugt sie. Ihr stummes Geláchter.

Am Wegesrand niedrige Pflanzenbüsche, die ihre weiRen Blüten-Stern- 
chen verschwindend klein gehalten haben, mit dem Ziel, dass auf diese 
Weise erst eigentlich der Eindruck üppiger Wucherung entsteht. Es ist 
ein wogendes Meer aus winzigen hellen Pünktchen, ein Echo dieses Tags 
und dessen unerwartete Akzentuierung zugleich, wenn du nur nahe 
genug herangehst.

Den Weg an einem kleinen, Schatten spendenden Wáldchen entlang; 
von hier aus wird deutlich, dass die gesamte Landschaft in intensivem 
Blau und Grün gehalten ist. Haargenau auf dieses Farbspiel kommt es jetzt 
an; jetzt oder nie wirst du begreifen, dass es gleichsam strotzende Satt- 
heit ist, die das Gelánde sich auf diese beiden Farben beschránken heiBt 
und sie zugleich zu einer Fülle von Variationen treibt. Wenn man dann
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den Schutz der Waldung verlasst und sich wieder ins Freie hinausbegibt, 
streift der Blick über ein Feld aus noch unreifem Weizen, der sich in fahlem 
Oliv aufgeregt vom Wind hin und her bewegen lasst. Nachstes Mal nimmst 
du einen weiteren Zettel zum Aufschreiben mit.

*

Stilideal. -  Al buen entendedor, pocas palabras.

*

Lob des Alphorns. -  Es hatte so einfach sein konnen. „Alle guten Dinge 
haben etwas Lassiges und liegen wie Kühe auf der Wiese", hatte Friedrich 
Nietzsche in seiner Notizen-Sammlung Menschliches, Allzumenschliches 
geschrieben, die 1878 erschienen war. Seinem eigenen Denken würde 
die am Tier beobachtete Selbstverstandlichkeit einer Existenz, die keiner 
Anstrengung bedurfte, um ihrem Rang hochste Evidenz zu verleihen, 
freilich spater abhandenkommen, und der Philosoph würde auf einen 
aristokratischen Gestus setzen, das heiRt auf der Überlegenheit einzelner 
aus der Gattung herausgehobener Individuen über Mitmenschen beste- 
hen, die zu schwach gewesen waren, einen eigenen Willen zur Macht 
zu entwickeln, und das rastlose Streben nach dem Plus ultra inthronisieren. 
Im Engadin sollte er bald auf einem Spaziergang die Grundidee seines 
Zarathustra finden, jenes Manifests, das gegen christliches Mitgefühl 
und Mitleiden aufbegehrt und den Übermenschen predigt. Jede Art von 
Wiederkauen, um im Bild zu bleiben, sollte Zarathustra bloR verachtlich 
sein! Noch im Antichrist, einem der Bücher seines Spatwerks, würde 
er beklagen, dass seine eigene Epoche des Herrenmenschen verlustig 
gegangen war, den der Philosoph in verschiedenen historischen Gestalten 
der Renaissance vorgefunden und verehrt hatte: „Niemand hat heute 
mehr den Mut zu Sonderrechten, zu Herrschaftsrechten, zu einem Ehr- 
furchtsgefühl vor sich und seinesgleichen -  zu einem Pathos der Distanz ..." 
Dass er kurz darauf in Wahnideen verfiel und seelisch dem Titel s'Alphorn- 
büechli verfasst, in der er im Alphornblaser „das alte, echte, verkorperte
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Bergschweizertum" erkennt und ihm Anweisungen zu seinem Spiel erteilt 
sowie dessen allgemeine Schonheit zu erklaren sucht. Das Intonieren soll 
ihm zufolge mit einer vollen Tiefatmung beginnen, die Voraussetzung eines 
vollen Klangs sei und darüber hinaus sicherlich ein probates Mittel gegen 
jene Selbstverkrampfung ist, die Nietzsche sich droben in den Bergen 
selbst angetan hatte. Was sich dann vernehmen lasst und mit „Hiobsge- 
duld" hervorgebracht wird, wie dieser langst vergessene Autor vermerkt, 
sendet GrüBe in die Berge hinein und über sie hinweg in die Weite, frei 
von jeder herrischen Attitüde, vielmehr bedacht auf Weltzusammenhang 
und Antwort. „Hore auf die Echos, dann hast du einen musikalischen 
Genuss", rat Gassmann dem angehenden Alphornblaser, um das Glück 
seines Spiels recht eigentlich empfinden zu konnen. Und damit waren 
wir wieder bei den Kühen, die Nietzsche immerhin schon einmal als Bild 
einer lassigen, das Gute schlechthin reprasentierenden Kreatürlichkeit 
aufgefasst hatte. Der Autor des Alphornbüechli fügt seinen Ratschlagen 
hinzu: „Die Hirten erzahlen, dass viele Kühe bei den ersten Klangen auf- 
horchen und dann zufrieden weiden."

*

Die Messe solennelle en l'honneur de Sainte-Cécile hat Charles Gounod 
im Jahr 1855 für die Kirche S. Eustache zu Paris komponiert. Nicht von un- 
gefahr ist sie der Heiligen Cacilie, der Patronin der Kirchenmusik, gewidmet. 
Auch wenn sie Kirchenchore aufruft, denen die Texte der lateinischen 
Messe unterlegt sind, ist sie doch auf besondere Weise von einem Geist 
der Musik erfüllt, der sich von Sprache entfernt hat. Wenn man von ihrer 
Inbrunst berührt ist, mit der sie von jeder moglichen Horerschaft absieht 
und sozusagen immer weiR, wie es weitergehen muss, kann man versucht 
sein, in Gounods Schriften nachzuforschen und nach aussagekraftigen 
Satzen des Meisters zu diesem Werk zu suchen. Immerhin hat er eine 
Autobiographie verfasst, die Mémoires d'un artiste, die drei Jahre nach 
seinem Tod 1893 durch den Verleger Calmann-Lévy veroffentlicht wor- 
den sind, sowie eine umfangreiche Korrespondenz geführt. Im Jahr 2015 
hat Melanie von Goldbeck die Lettres de Charles Gounod a Pauline Viardot
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in einem südfranzosischen Verlagshaus herausgegeben; der Band doku- 
mentiert die langjahrige Beziehung, die der Komponist zu der Sangerin 
Pauline Viardot unterhalten hat. Sie war wichtig für ihn, weil sie ihm Zu- 
gang zur Welt der Oper verschaffen konnte, und er überdies ein offenes 
Ohr bei ihr fand, um ausführlich über die Entstehung seiner Werke sowie 
Personliches zu berichten. Viardot war befreundet auch mit George Sand, 
und ihr empfahl sie ihren Freund mit diesen Worten: Outre son génie, 
c'est un homme fort distingué, une noble nature, élevée et simple. Die- 
ser Beschreibung ist schon zu entnehmen, dass Gounod ein eher naives 
Verhaltnis zur Sprache hatte, und dass in seinen schriftlichen Dokumen- 
ten ganz gewiss keine hochreflektierten, differenzierenden, scharfkantig 
herausgearbeiteten Satze zu erwarten sind, die das Massiv seiner Musik 
auf den Begriffzu bringen vermochten. Gounod lasst seine Musik unkom- 
mentiert. In seiner Autobiographie huldigt er stattdessen lieber, und gleich 
eingangs, seiner Mutter, der der Komponist viel verdankt hat. Sie hatte 
schon als junges Madchen Klavierlehrerin werden wollen und Unterricht 
im Klavierspiel bei einem Lehrer in Paris genommen, wo sie wegen ihres 
zarten Alters nicht Quartier nehmen konnte und wohin sie vom heimat- 
lichen Rouen aus anreisen musste, was ihr obendrein nur alle drei Mo- 
nate moglich gewesen war. Sie muss eine tüchtige Frau gewesen sein, 
die nach dem Tod des Vaters die Familie hatte ernahren müssen. Gounod 
schreibt: Mais il y a des ames qui sont une démonstration vivante de la 
multiplications des pains dans le désert, et l'on verra, par bien d'autres 
exemples, au cours de ce récit, que ma mere était une des ces ames-la. 
Diese Dankbarkeit wollte er ausdrücken, sich selbstverstandlich für sein 
musikalisches Handwerk interessieren -  er war groRer Bewunderer Bachs 
und Beethovens - ,  aber der Gedanke, seine musikalischen Intentionen 
auch sprachlich zu umreiRen, war ihm fremd. Interessant in diesem Zusam- 
menhang ist eine Bemerkung Gounods, die sich in einem Brief an Pauline 
Viardot vom 4. April 1850 findet. In den Jahren 1849 und 1850 hatte 
Gounod das Credo, Sanctus und Benedictus komponiert, die die Grund- 
lage seiner spater vollendeten Cacilien-Messe bildeten. Zur Zeit der Ab- 
fassung des Briefs hatte er auch an seiner Oper Sapho gearbeitet, zu der 
der Dramatiker und Lyriker Émile Augier das Libretto schrieb. Er musste
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dem Literaten aber immer wieder Vorschlage zu Abanderungen machen 
beziehungsweise solche Abanderungen selbst vornehmen. In der genann- 
ten Briefstelle bemerkt er Folgendes zu der Vorlage des Librettisten: Hier 
soir, j'ai de suite écrit le Solo du Sanctus que je joins á ma lettre. J'ai transcrit 
sur mon livre les vers d'Augier auxquels j'ai fait quelques changements. 
Évidemment il a, sans comparaison aucune, beaucoup plus d'aptitude 
au style parlé qu'au style chanté: il trouve la plupart du temps des mots 
qui n'ont aucunement l'air d'attendre une note de musique, mais avec 
sa facilité, et en le mettant sur la voie, nous viendrons tres facilement á bout 
de notre texte. Gounod hat an Augiers Text vermisst, dass in den Worten 
etwas angelegt gewesen ware, was über sie hinaus verwiesen und nach 
Musik verlangt hatte. Es hatte keine Erwartungshaltung in diesen Versen 
gegeben, die sich in bloRer, stilvoN elaborierter Rede gefallen hatten, statt 
Gesang herbeizurufen. Gounod hatte mit seinen Korrekturen die Verse 
erst wieder auf die Spur einer solchen Offnung setzen müssen, um für 
eine Messe in seinem Sinne zu taugen. Als Musiker ist dieser Komponist 
freilich alles andere als naiv gewesen. Zwar hatte auch er den Romantikern 
folgen wollen und die schlichte, unbegleitete Chormusik eines Palestrina 
aus dem 16. Jahrhundert für ein Ideal gehalten -  E.T.A. Hoffmann hatte 
in diesem Sinn geschrieben: „Palestrina ist einfach, wahrhaft, kindlich, 
fromm, stark und machtig ... Sein Komponieren war Religionsausübung" 
- ,  bei seiner eigenen Messe aber trotzdem ein üppiges Instrumentarium 
eingesetzt; ursprünglich sollten sogar sechs Harfen zum Zuge kommen. 
Man hat Anklange an gregorianische Gesange im Kyrie herausgehort, aber 
auch, im Domine Fili Opernhaftes, da Gounod ja ebenfalls Opern kom- 
poniert hatte. Gounod ist sogar so weit gegangen, trotz aller Sympathie 
für Palestrinas Inbrunst de facto zu dem italienischen Vorganger in Distanz 
zu gehen. Palestrina war den Beschlüssen des Konzils zu Trient gefolgt, 
die auch dem Verhaltnis von Wort und Ton in der Kirchenmusik galten 
und dabei unbedingte Verstandlichkeit des Wortes forderten. Gounod aber 
rückt entschieden von dieser Fixierung auf das Wort ab. Die Cacilien-Messe 
willigt gleichsam in die Worte ein, um sie nun aber in ganz andere Wogen 
einzubetten. Ihr Kyrie nimmt seinen Anfang mit einem sachten, verhal- 
tenen Dreiklang. Überhaupt zeigt sie ein Gespür für die Notwendigkeit
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leiser Tone. Zum Et incarnatus est gibt es einen Hinweis vom Komponisten, 
es solle so piano wie moglich gesungen werden, „um der unergründlichen 
Tiefe des Sujets gerecht zu werden". In dem Augenblick, in dem es um 
die Menschwerdung Gottes geht, muss die Starrheit des Wortes weichen, 
das Wort selbst zurücktreten, weil es über sich selbst hinausgehen will. 
Im Sanctus, Sanctus, Sanctus schlieRlich berührt die Musik die Sprache 
nur noch, so dass Sprache nur noch eine Erinnerung an die Einheit sein darf, 
ansonsten aber in eine unfassliche Weite entlassen ist, der der Komponist 
Stimme zu geben verstanden hat. Von Camille Saint-Saens ist überliefert, 
dass er nach der Uraufführung geáuRert hat: „Glánzende Strahlen gingen 
von dieser Messe aus; zunáchst war man geblendet, dann berauscht 
und schlieRlich überwáltigt." Auf die Sprache, von der sich Gounod ent- 
fernt hat, fállt aus dieser Entfernung heraus aber ein besonderes Licht. 
Jáh sieht sich der Horer in ein Flugzeug hineinversetzt, das gerade die Alpen 
überquert. Drunten, im hellsten Sonnenschein ausgebreitet und auf ihren 
Gipfeln mit weiRem Schnee bedeckt, die Bergwelt, die mit ihren kaum 
überschaubaren Spitzen, unvermittelt stürzenden Hángen und schroff 
brechenden Kammlinien ein Bild der Sprache zeichnet, wie sie in ihrer 
Lust an kaum überschaubarer Differenzierung ihre Zeichenketten entfaltet. 
Jetzt, da die Weite des Raums erreicht ist und Musik durch die Spháren 
tont, vermag sich auch die Sprache zu sammeln und in ihrer Schonheit 
erst eigentlich hervorzutreten. Theologisch gesprochen: Gounod war ins 
Neue Testament eingetaucht, um aus ihm hinauszuspringen und auf diese 
Weise dessen Geist zu erfüllen. -  In Berlin findet sich eine Erinnerung 
an den Komponisten, die im U-Bahnhof der Deutschen Oper auf einer 
Kachelwand angebracht ist.

*

Mysterium Trinitatis (um einen guten Ausgang bittend). -  Als Knabe wollte 
ich Dichter werden, und bin es nicht geworden. Jahrzehnte spáter erst 
begriff ich, dass es für mich, dichterische Berufung hin oder her, um das 
Erfassen des Raums gehen sollte, des offenen, des durch die Dreiheit 
eroffneten, und in ihm zu sein.
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