EL PROBLEMA CENTRAL DE LA CRITICA LITERARIA

§ 1 ;No es, por ventura, paradéjico y molesto para el cri-
tico literario que el arte culinario sea mejor conocido que el
arte literario? Sin embargo cualquiera puede comprobarlo, pues
se sabe facilmente lo que da a la sopa ese sabor particular;
serd el apio o el tomate. ;Pero qué es; exactamente lo que da
sabor a las Nourritures terrestres de Gide o a los sonetos de
Miguel Angel? Desde luego hay quien ha pretendido contestar,
pero cuando esto se ha hecho se ha respondido fuera de lugar.
Se dice, por ejemplo, que Moliére hace reir extremando los
caracteres,  Como si bastase extremar los caracteres para hacer
reir ! Muchos mas son los que huyen de la dificultad, que fingen
ignorarla o que se refugian en la biografia y en la Historia
Literaria. :

“No hay nada que no vayan a buscar para apartarme de
lo divino, escribe Valéry (Variété, 111, p, 47). Me ensefian fe-
chas, biografias, me hablan de disputas doctrinales, que nada
me importan, cuando se trata de canto y del arte sutil de la voz
portadora de ideas.”

En critica literaria, pues, y a pesar de los trabajos de Va-
léry, Hytier, Richards, Murray, Spitzer, etc. — o quiza alen-
tados por esos autores, que han barrido con las primeras difi-
cultades —— no sera indtil tratar de comenzar de nuevo y desde
el principio. Sin desdefiar los trabajos, estimables en su mayoria,
de la antigua escuela, es necesario provisionalmente dejarlos de
lado hasta que se elabore otro método que permita utilizarlos
haciéndolos servir para trabajos de caracter mas decididamente
estético, y tendiendo a poner de relieve lo esencial, es decir, lo~
poético en poesia, lo c6mico en las comedias, ete.

A Ia elaboracién de ese método quisiera contribuir segin
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mis medios, sin pretender mas, de momento, que indicar direc-
ciones a la investigacién y aportar una o dos observaciones
nuevas.

§ 2 Se me dird: Por mucho que hagas, nunca llegaras a
saber exactamente, por ejemplo, qué es la poesia. La poesia
no es analizable.

Y de hecho, muchos criticos sostienen esa opinién. Th.
Meaulnier, entre otros, escribe en su Introduction 4 la poésie
frangaise (p. 8): “Siendo precisamente la poesia esa otra cua-
lidad del lenguaje que va mais alla, por naturaleza, que el poder
de explicacién, no se ve ¢émo podria dejarse reducir a términos
de explicacién.” Pero esa tesig se origina en la confusion de
ideas del que se niega a distinguir entre lo que corresponde a
la obra, al autor, y al lector.

Admito que sea dificil, acaso imposible, saber cémo el autor
fabrica lo poético. Admito, por otra parte, que sea imposible
saber en qué consiste, en el espiritu del lector, la impresién poé-
tica, pues siendo esa impresién de naturaleza afectiva, no hay
que esperar reducirla a términos de conocimiento intelectual.
Mas no es esto lo que estoy buscando. Lo que pretendo conocer
es la composicién de la obra, que produce en el lector esa impre-
8i6n poética inanalizable. Si se me permite \utilizar una vez mas
mi ejemplo anterior, diré que no trato de analizar el sabor de la
sopa, sino la sopa misma, preparada con arreglo a ciertas pro-
porciones y con ciertos ingredientes que se pueden descubrir.

Y ya serfa mucho, en el estado actual de la critica, poder
decir: la impresién poética (en el espiritu del lector) se produ-
ce por obras que ofrecen tales caracteres; la obra percibida como
clasica es percibida asi a causa de tal o cual particularidad de
su composicién; el sabor especial de tal obra o de tal autor
proviene. .. ete.

; C6émo llegar a ello? Evidentemente bastaria con:

1) Analizar las obras en todos sus elementos constitutivos.

2) Determinar con arreglo a qué estructura se combinan
esos elementos; y

3) Utilizar el método comparativo, investigando lo quc di-
ferencia un texto poético de uno no poético, un texto clisico de
uno no clasico, etc., de tal manera que si el misterio de la
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naturaleza de lo poético, ete., no se dilucida, quede al menos
bien loealizado.

I. — Los elementos de la obra

§ 3 Lo dificil en todo esto es, evidentemente, el analisis pre-
vio de los textos, ;Es siquiera posible? La verdad es que nunca
se intent§ seriamente. Las obrag literarias han sido estudiadas
hasta el presente por gramaticos, criticos y estetas. Pero los
graméticos na se preocupan sino de la forma verbal, los estetas
no ge toman la molestia de descender hasta los casos particu-
lares y los detalles técnicos, y los criticos, cuando no se han -
limitado a hacer historia literaria, es decir, historia, no se han
ajustado nunca a un método riguroso. Pero de que el anilisis
no haya sido hecho no se puede inferir que sea imposible de
efectuar. Y algunos autores, como los yé citados, lo han demos-
trado, como se demuestra el movimiento, aindando, poniendo
manos a la obra. '

¢ Cudles son esos elementos constitutivos de la obra?

A) LA FORMA VERBAL

Es tradicional, cuando se analiza un texto, distinguir entre
el fondo y la forma. Pero nadie es capaz de decir exactamente
qué es la forma y et fondo.

Se ha dicho que la forma es:

a) La estructura de los acentos, pausas, metros y rimas.
Pero, ;por qué separar esto de la melodia de los sonidos y del
valor afectivo de las palabras, elementos todos de la forma
verbal?

b) La expresién por oposicién a la concepcién. Pero, en
cuanto a log sentimientos, el lector no conoce la concepcién sino
por la expresién, de manera que ‘“‘ser” y “expresarse’” son una
misma. cosa.

¢) Quedaria por decir que las ideas pueden expresarse
exactamente, pero con mids o menos elegancia, color, persua-
si6n, etc. Entonces se llamaria fondo a la parte intelectual de

!
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la obra, y forma a la expresién elegante, concreta, afectiva,
etcétera, que adquiere aquélla. Pero nada es més arbitrario que
tal divisién, que pone, por ejemplo, las imégenes (es decir, algo
que existe en la mente del autor antes de tomar la pluma) en
la misma categoria que el ritmo (es decir, algo que no existe
fuera de la forma verbal).

Creo mas logico dividir los elementos de la obra en dos
categorias segin que puedan o no ser concebidos fuera del len-
guaje. Asi nos vemos conducidos a distinguir el signo y el signi-
ficado, la forma verbal y el mensaje transmitido por el lenguaje.

La forma verbal, es decir, el lenguaje, prescindiendo del
sentido que trasmite, ya ha sido analizada suficientemente por
log gramaticos. Antes que hacer un nuevo anilisis, superfluo y
muy breve, prefiero mostrar cémo los elementos estéticos de la
forma verbal pueden clagificarse en tres categorias: cualidades
funcionales, cualidades formales y cualidades adquiridas por .
asociaciéon de, ideas.

§ 4 a) Las cualidades funcionales son todas las cualidades
de los elementos del lenguaje que ayudan o estorban para su
valor como instrumento de significacién; es todo aquello que
facilita o dificulta el funcionamiento del lenguaje en cuanto sis-
tema de signos destinado a transmitir un significado.

Por ejemplo, las cualidades funcionales de los sonidos, to-
mados aisladamente o agrupados en el cuerpo de las palabras
o frases, son:

Ser méas o menos ficiles de pronunciar o agradables de oir
(un francés objetara al ruso sus chicheantes, al inglés sus vo-
cales indecisas, al aleman sus guturales).

Ser mas o menos féciles de distinguir (cf. francés: “la
hauteur de vue de Vauteur”; “je suis romaine hélas”, que se con-
funde con “Ménélas’ ; inglés: bin y been). De ese aspecto trata
la recién creada Fonologia.

Caben igualmente dentro de las cualidades funcionales:

La ausencia de barbarismos, la propiedad de losg términos,
la abundancia de vocabulario, la ausencia de solecismos, la cla-
ridad del giro sintictico, la fluidez de la frase, ete.

Los clasicos tenian especial cuidado en realizarlas en sus
obras. Se encuentran hasta en autores por otra parte insignifi-



84 ROBERT SALMON

cantes, como el padre Bouhours. Son ellag las que ain hoy
hacen decir a los profesores que un trabajo de clase estd “bien
escrito”. Por otra parte no son necesariamente deseables. No
encontramos bien en el teatro que un criado se exprese con
demasiada fluidez y dificilmente dariamos crédito a la timidez
o a la profunda emocién de un personaje que se expresara en
frases equilibradas con maestria. Vayamos mas lejos: a veces
cierta torpeza es expresiva y como tal cobra un valor estético.
Los autores modernos han sido seguramente los primeros en
utilizar sistematicamente la torpeza de expresién, no sélo
cuando hacen hablar a un personaje sino cuando hablan ellos
mismos en nombre propio, como medio para emocionar al lector.
Un poeta como F, Jammes, sacd resultados extraordinarios de
esta torpeza, de una torpeza que poco tiene que ver con las
“rupturas de construccién® y las frases cortas o interrumpidas
de los liricos de la antigiiedad.

Los detalles de la técnica del lenguaje nos interesan aun
por los matices de sentido que involucran. Pero esto nos haria
pasar de la forma verbal, tomada en si misma, al mensaje que
ella transmite, Lo cual veremos luego.

§ 5 b) Las cualidades formales.

Son, en cuanto a los acentos y las pausas, su agrupamiento
0, mejor, su sucesién, bien desordenada, bien sometida a cierto
orden (el ritmo). Los sonidos igualmente forman o no una
melodia, Los procedimientos sintdcticos o bien se jerarquizan
en perfodos, como en Bossuet, o se suceden ignorindose como
en Stendhal o se mezclan confusamente como en Montaigne. Las
palabras, en fin, repetidas o de una misma familia, pueden,
como los ecos, responderse de periodo en periodo o afectar sime-
trias o arabescos diversos. Ademas una palabra puede hacerse
esperar (“sur I’herbe, prés des sources, nous nous assimes”), y
si es una palabra esencial, si es una pieza necesaria para enten-
der la frase, entonces el sentido global no sera percibido sino con
esa palabra, pero en cambio serd intuido de pronto y no en frac-
ciones sucesivas. Puede ocupar un lugar poco usual en relacién
con otras palabras, estar en un lugar importante (al principio
de la frase o del verso, en la cesura, en la rima, “en rejet”).
Toda esta cuestién es bien conocida.
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§ 6 ¢) La forma verbal actiia igualmente sobre el lector
gracias a caracteres adquiridos por asociacién de ideas, o mejor
dicho por una transferencia afectiva.

Por ejemplo, una palabra toma cierto caricter, cierto color
para el lector que sabe qué autores han empleado esa palabra
con predileccion, o los ambientes sociales que la utilizan corrien:
temente. Es asi como el adjetivo fauve, el sustantivo gueuz, no
son exactamente los mismos desde Victor Hugo, en lo que res-
pecta a su valor afectivo. Ni tampoco el nombre propio Pasiphad
desde la disputa sobre la poesia pura.

Pero los ambientes sociales y los autores no son los dnicos
que puedan conferir por transferencia caracteres a las palabras.
En realidad todo rasgo de la historia de una palabra puede con-
ferirle cierto color.

Y lo que acabamos'de decir de la palabra, también es ver-
dad de todos los demds elementos del lenguaje.

. He aqui ejemplos concernientes a
1) Los morfemas:

Ratapolis était bloquée
(LA FONTAINE)

Ratapolis es una palabra caricaturesca a causa del caricter
noble del sufijo polis, sufijo que recuerda la epopeya y se opone
al radical de significacién muy humilde rata.

2) La sonoridad, el ritmo, los procedimientos de estilo:

Dés que Yaurore, dis-je, en son char remontait
(LA FONTAINE)

Este verso imita el estilo épico, en parte gracias al carac-
ter “noble” que se adjudica, por convencién o tradicién, a su
ritmo muy acentuado 6/6, a la frecuencia de los sonidos » (au-
rore, char, remontait), de uso predilecto en los poetas épicos de
la antigiiedad, y al giro de caracter oratorio, dis-je.

3) El giro sintactico:

...comme on voit le glaneur

cheminant pas a pas recueillir les reliques

de ce qui va tombant aprés le moissonneur
: (Dv BELLAY)
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El giro ce qui va tombant tiene hoy en francés un caric-
ter arcaico. ‘

§ 7 Entre las propiedades que el lenguaje adquiere por aso-
ciacién de ideas, es necesario destacar el poder evocador. '

Sabido es que, normalmente, la palabra provoca en el lector
un débil despertar de las tendencias de toda indole a las que
despertaria la percepcién directa de los objetos designados por
ella. Es decir, que hay en particular una.transferencia afectiva
desde el objeto designado hacia la palabra que lo designa.

Pero esa transferencia esti ora favorecida ora trabada por
las circunstancias de la vida de la palabra !, de modo que no
basta que un objeto tenga un caracter afectivo determinado
para que el vocablo que lo designa presente el mismo caracter 2.

§ 8 Esa distincién entre cualidades formales, funcionales
vy asociativas, serd ntil para definir y clasificar las diferentes
formas del arte: prosa corriente, prosa literaria, prosa artisti-
ca, poesia (en versos o en prosa).

La experiencia deinostraria, creo, que si bien las cualidades
formales y asociativas no bastan para dar a un texto caracter
de poético, en cambio son uno de los elementos constitutivos de
1a poesia. :

Por otra parte no hay prosa literaria, ni prosa artistica sin
perfeccién funcional, pero las cualidades formales y asociativas
no le son esenciales.

En cuanto a la distincién entre prosa artistica y prosa lite-

raria, no depende de la forma verbal. Lo veremos méas ade-
lante (§ 29, nota).

1 Veremos luego (§ 29) que el cardcter afectivo del objeto (o del’
proceso) designado por la palabra, no es siempre percibido por el lector;
queda inadvertido cada vez que no estid evocado por otros elementos de
la frase o por el sentido general.

En ese caso, que frecuentemente ocurre, el poder afectivo de la pala-
bra se desgasta por estar ella asociada a un sentido muy carente de
valor afectivo. "

2 Ciertos estilos deben en gran parte su originalidad y su valor su-
gestivo a la frecuencia de las palabras evocadoras. Es el caso, por ejem-
plo, de Rabelais. ’
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B) Lo SIGNIFICADO .

§ 9 Si pasamos ahora del lenguaje tomado en si mismo al
significado que transmite, encontramos comportamientos, “sa-
beres” y datos diversos.

Los ¢omportamientos son, en principio, la materia misma
de las obras teatrales. Son, por ejemplo, los esfuerzos de los
héroes de la tragedia para salirse del dilema frente al que han
sido colocados, las angustias de su lucha contra el destino. Es
la resistencia que opone Fedra a su amor criminal, resistencia
que ird debilitindose de un acto a otro, hasta la confesién, la
denuncia y el suicidio. Es la violencia que se hace Rodrigo al
ir a provocar al conde a pesar de su amor por Jimena. Es el
esfuerzo generoso de Augusto que perdona a Cinna la traicién.

Hay comportamiento cada vez que captamos desde el inte-
rior una actitud, un gesto, una accién, cada vez que discernimos

"'ja continuidad viva de una accién, que percibimos, al mismo
tiempo que su realizacién externa, su surgir intimo, su relacién
con las fuerzas psiquicas que la provocan. En suma, hay com-
portamiento cada vez que vitvimos una accién (por simpatia) en
lugar de observarla simplemente desde afuera.,

En algunos casos se pueden distinguir comportamientos-efu-
siém, comportamientos-conocimiento y comportamientos-accion.
Esta claro, en efecto, que al que presencia una acusacion calum-
niosa puede llevarle su temperamento, sea a exhalar su indig-
nacién, sea a investigar lo que pudo mover al acusador, y recons-
truir el encadenamiento de circunstancias, sea a actuar, es decir,
a pronunciar palabras favorables para el acusado; pero ejem-
plos tan claros se encuentran raramente.

§ 10 Pasemos ahora a los datos.

He tomado esa palabra, un poco vaga, en primer lugar
porque no encontré otra y luego porque lo que se trata de desig-
nar tiene analogia con los datos de un problema matematico.
En arte los datos son todo lo que nos proporciona el universo,
los elementos extraidos a éste por el artista, es decir, todos los
objetos, paisajes, personajes, situaciones y acontecimientos
mencionados en la obra, que sirven de pretexto, de mévil, de
medio o de telén de fondo a-los comportamientos.

Los ejemplos abundan. He aqui uno de Vietor Hugo:
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Oh! regardez le ciel! cent nuages mouvants
amoncelés la-haut sous le souffle des vents
groupent leurs formes inconnues,
sous leurs flots, par moments, flamboie un pdle éclair
Le soleil a travers leurs ombres, brille encor
ete.

Cuando una accién es captada sélo desde el exterior, enton-
ceg Se reduce a no ser mas que un acontecimiento entre otros
acontecimientos, se reduce a un dato. Por ejemplo, en los versos
siguientes de La Fontaine hay un comportamiento (el del autor,
~ que desea que tal cosa suceda), y un dato, la accién de correr
y danzar sobre la hierba, vista desde el exterior.

0 Paix...

Fais qu’avecque le berger
on puisse voir la bergére
qui coure d’'un pied léger
qui danse sur la fougére

Los datos contribuyen eficazmente al efecto de conjunto
producido por un texto. Por ejemplo en los versos de Racine:

Ariane, ma soeur, de quelle amour blessée,
vous mourfites aux bords ol vous fiites laissée?

\

piénsese si el efecto habria sido el mismo si se tratara de Sofia
(en lugar de Phédre) evocando la desgracia de su hermana
Marta (en lugar de Ariane). Habria dos presencias menos.
Vemos aqui por diferencia la importancia de los personajes
y de las asociaciones mas o menos conscientes que traen apare-
jadas. ; No se va a menudo al cine o al teatro, tanto por el actor
como por la aceién? Y no olvidemos que los héroes de la tragedia
clagica debian ser reyes o principes. Corneille se felicita, en el
“aviso al lector” de Nicoméde, por haber introducido en su obra
el nombre de Anibal, el cual, dice, “no es pequefio ornato para
mi obra”. Y tampoco olvidemos que Boileau prohibia los temas
cristianos. Es que los héroes cristianos y todos los datos nece-
sarios para un drama cristiano no habian sido todavia poetiza-
dos por una tradicién literaria como habia sucedido con los ac-
cesorios griegos y romanos. Sabido es, en fin, el valor que te-

-
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nian para los roméanticos las ruinas, los lagos, los claros de luna
y las tumbas.

§ 11 Quedan por definir los saberes. Son puntos de vista
sobre los datos definidos en el § 10.

He aqui un ejemplo de J. J. Rousseau:

En entrant sur le territoire de Berne, je fis arréter, je
je descendis, je me prosternai; j'embrassai, je baisai la terre,
et m’écriai dans mon transport: “Ciel protecteur de la vertu,
je te loue, je touche une terre de liberté!”, C’est ainsi qu’aveu-
gle et confiant dans mes espérances je me suis toujours pas-
sionné pour ce qui devait faire mon malheur,

(Confessions, livre XI).

Otro ejemplo, tomado de V. Hugo:

Je vous aime, & sainte nature, ..
mais dans ce siécle d’aventure,
chacun ... se doit & tous.
Toute pensée est une force.
Dieu fit la séve pour lUécorce,
pour Uoiseau les rameaux - fleuris,
le ruisseau pour Uherbe des plaines, ....
et le penseur pour les esprits.

(Les réves du poéte) ...
Sont faits des ombres que lui jettent
les choses qui seront un jour.

Se dird que hay poca diferencia entre un comportamiento
y un “saber” ya que se pueden considerar los versos precedentes
como expresion del comportamiento del autor, que sabe que. ..
Pero tengamos presente que aqui la importancia estriba en lo
que estd en lo mente del autor y no en el hecho de conocer.

Lo que estid en la mente del autor lo llamamos “saber”; el
hecho de conocer es un comportamiento (cf, § 9, donde se habla
de comportamientos-efusion, comportamientos-accién y compor-
tamientos-conocimiento).

Se dira también que “Dieu fit la séve.. ., etc.” es un dato.
Pero una vez mas, fijémonos en que lo que es solicitado por el
sentido general del poema no es la accién de Dios sino la rela-
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cién de destino de la savia con la corteza, del arroyo con la
hierba, ete., en suma, el “saber” 1,

Cierto es que todo “saber’” implica una accién de conocer

(un comportamiento), y una realidad exterior (dato) que ha

dado origen al mismo. Pero esto no quiere decir que los tres

elementos desempefien un papel en la obra. Solamente lo hacen

“los que tienen un valor expresivo. No olvidemos que en critica

literaria el gusto forma parte del método 2.

§ 12 La distincién entre saberes, comportamientos y datos
puede servir para caracterizar un texto segiin que predominen
en é] unos u otros.

1 Las imdgenes, metdforas y comparaciones, de las cuales se ha
hablado tanto, por ser ficiles de notar y aislar, no son sino casos particu-
lares de saberes y datos. ‘

La imagen-explicacién es un “saber”, la imagen expresiva es un
dato, la imagen expresiva y explicativa es a la vez dato y “saber”.

Lo que diferencia una imagen de una comparacién es el lazo que las
une a la obra. La imagen estd integrada directamente como elemento de
la estructura global de 1a obra (como en el ejemplo de arriba “les réves
du poéte son faits...”). La comparacién forma una estructura de detalle
con uno de los elementos de la estructura global.

En cuanto a la metiafora, se diferencia de la comparacién en que el
autor no expresa qué lazo estructural existe entre el objeto real y el
objeto con el que se le compara (cf. § 16).

2 La necesidad en que se encuentra el literato de usar del lenguaje
como intermediario entre sus concepciones y el lector, es la causa de que
haya en la obra gran nimero de juicios que no tienen otro papel, mas
que el de expresar un dato o un comportamiento, y que valen, estilistica-
mente, como dato o comportamiento. Escuchemos a Anatole France cuando
describe el vestido de la pequefia hada que aparece ante Silvestre Bonnard:

a

Son costume, approprié & sa physionomie, était d’une
extréme magnificence; il consistait en une robe de brocart,
d’or et d’argent, et en un manteau de velours... ete.

Si nos atenemos a la letra, encontramos ahi una serie de juicios; es
decir, saberes. Pero esos juicios no son més que instrumentos; no tienen
valor estilistico por si mismos. Se les olvida tan pronto como han cum-
plido con su misién, la que consiste en presentar un vestido ante el lector.
Es éste quien produce una impresién, quien tiene valor estilistico, de
manera que el pasaje no contiene saberes, sino datos.

El critico deberd tener en cuenta esa dependencia del arte literario
y no considerar como saberes a los juicios cuyo papel es unicamente trans-
mitir un dato o un comportamiento.
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Los versos giguientes que pronuncia Agrigina en el Bri-
tdnico de Racine exponen solamente un comportamiento:

Cependant voulez-vous qu’avec moins de contrainte
L’un et Pautre une fois nous parlions sans feinte?
Prétendez-vous longtemps me cacher l'empereur?
Ne le verrai-je plus qu’a titre d’importune?

Ai-je done élevé si haut votre fortune

Pour mettre une barriére entre mon fils et moi?
Vous l'si-je confié pour en faire un ingrat

Pour étre sous son nom les maitres de 1’état?

ete.

Hay saberes y datos pero ningin comportamiento en el so-
neto famoso de Baudelaire:

La nature est un temple o2 de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe A travers des foréts de symboles
Qui ’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent,
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent
ete.

Las estrofas siguientes de Musset no contienen mas que
datos:

Oh! Sous le vert platane,
sous les frais coudriers,
Diane

et ses grands lévriers!

Le chevreau noir, qui doute,

pendu sur un rocher,
I’écoute,

I’écoute s’approcher

Et suivant leurs curées,
par les vaux, par les blés,
les prées,
ses chiens s’en sont allés.

(Ballade a la Lune)
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.lo mismo que en este pasaje de André Gide, tomado de sus

” .,

“Nourritures”:

Promenades — landes, mais sans Apreté — falaises — foréts
-— ruisseau remonté. Repos & l'ombre; causeries. — Fou-
géres rousses.

(Le voyage en diligence)

Por el contrario, hay a la vez datos, saberes y comporta-
mientos en la cancién siguiente:

CHANSON DE BARBERINE

Beau chevalier qui partez pour la guerre,
qu’allez-vous faire
si loin d’ici?

Voyez-vous pas que la nuit est profonde
et que le monde
n’est que seouci?

Vous qui croyez qu'une amour délaissée
de la pensée
s’enfuit ainsi.

Hélas, hélas, chercheurs de renommaée,
votre fumée
s’envole aussi!

Beau chevalier qui partez pour la guerre,
qu’allez-vous faire
si loin de nous?

J’en vais pleurer, moi qui me laissais dire
gue mon sourire
était si doux.

(A. pE MUSSET)

Si se intenta analizar esta poesia se podran aislar algunos
datos (“Beau chevalier qui partez pour la guerre”, “chercheurs
de renommée”) y algunos comportamientos (“hélas, hélas”,
“qu’allez vous faire si loin d’iei”). Pero se veri también, que
a veces, comportamientos, saberes y datos constituyen con-
juntos indivisibles. Por ejemplo en los versos 7 a 9 la presencia
de una “amour délaissée” no es indiferente. Hay aqui, pues, un
dato expresivo. Por otra parte que este amor huya del pensa-
miento, “de la pensée s’enfuit ainsi”, tampoco es indiferente,
Hay aqui, un “saber” expresivo. Finalmente asistimos al com-
portamiento de Barberine que reprocha al caballero su creencia.
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En esos versos hay, pues, un comportamiento, un saber y un
dato que forman un-todo indivisible.

§ 13 Quisiera indicar ahora algo que de momento es s6lo
una hipdétesis,

Si se quisiera considerar en cada género lo que es pura
esencia, prescindir de los elementos accidentales o afiadidos, si
se quisiera considerar lo dramético puro, la literatura narra-
tiva pura, y lo poético en si (de una poesia que no fuese dra-
maética, ni épica ni lirica) se podria pensar que a cada género
corresponde uno de log elementos que he distinguido.

Los comportamientos dominarian en la literatura de cardc-
ter dramdtico (que sea obra teatral o novela) y lirico.

Los saberes, en la literatura narrativa.

Los datos, en la literatura poética.

Cierto es que hay aqui una cuestién que requeriria una
averiguacion minuciosa. Esa averiguacién me propongo llevarla
a cabo més adelante, pero he querido, desde ahora, plantear la
hipétesis, con el sélo fin de demostrar que la distineién entre
datos, saberes y comportamientos puede ser util.

§ 14 Un caso particular de comportamiento es el compor-
tamiento del autor mismo 1, Debe entenderse por esto:

1) Las intenciones del autor, cuando més o menos volun-
tariamente las deja traslucir en su obra. (Es asi como en pin-
tura, en los pequefios maestros holandeses, el deseo de respetar
el detalle, de reproducirlo fielmente, impresiona tanto como la
reproduccién misma). La hostilidad hacia la Iglesia, por ejem-
plo, es un elemento de gran parte de la obra de Michelet, de
casi toda la obra de Voltaire; la mala intencién de Racine hacia
Corneille es elemento de algunos de sus prefacios; la intencién
de ser agradable a su héroe Nathanael constituye como el telon
de fondo de lags Nowurritures de Gide, y la blsqueda de lo
trivial desempefia el mismo papel en mas de un libro de Zola.
.Y no sucede a menudo que en las malas obras una frase, aun-
que bien lograda, moleste al lector, precisamente porque uno
nota que se ha deseado hacerla bien?

1 Comportamiento, o dato segtin que el lector simpatice o no con él.
(Véase § 10, apartado 39, con el ejemplo de LA FONTAINE).
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§ 15 2) Actitud del autor frente a su creacién y su publico.

El creador que concibe, por ejemplo, un héroe de novela,
no es el mismo hombre, que el autor que firma la novela, y aun
con mayor razén cuando la novela es autobiogrifica, Siempre
algin pudor, alguna afectacién o desprecio, o simplemente el
deseo de no chocar con el piblico, se interpone entre lo que ha
gido concebido y lo que se escribe; a veces también el deseo de
desligarse del héroe, de diferenciarse de él, de sentirse mas
complejo que él, o de destacarlo mas, ete.

He aqui algunos tipos de comportamientos del autor ante
su puablico:

—La afirmacién que se impone, la interrogacién que deja
al lector en aparente libertad de sacar la conclusién que le con-
venga de lo que se le insinda, la litote, afirmacién atenuada
que ofrece un margen de indeterminacién.

—La preocupacién de escudarse tras autoridades recono-
cidas o admitidas por el lector.

—Las concesiones al lector, las reticencias, los circunlo-
quios, los términos alusivos o simbélicos.

—Planteamiento de la tesis desde el comienzo, ex abrupto,
o insinuacién de la misma luego de ciertos rodeos. (La termi-
nologia de los antiguos tratados de retérica seria’ en estas oca-
siones de suma utilidad)/ .

Los psicoanalistas nos proporcionarin dos términos para
designar casos particulares de la actitud del autor: desplaza—
miento y elaboracién secundaria.

El desplazamiento se observa, por ejemplo, en Voltaire,
cuando escribe una tragedia de “Mahomet”, pensando en reali-
dad en el cristianismo.

La elaboracién secundaria es un homenaje a la l6gica del
lector o del auditor. Un enfermo, eseribe el doctor Garma, narra
su suefio: “Habfa ido a su casa, y Vd. abria mi biblioteca, — o
mejor dicho: Vd. habia venido a mi casa’. El enfermo ha modi-
ficado su expresién para tornarla légica; es la elaboraclén se-
cundaria del suefio.

En literatura, el autor, que ha concebido episodios distintos
e independientes, querra relacionarlos en una intriga tnica: es
lo que sucede en la “Princesse de Babylone”, de Voltaire; es
también el caso de casi todas las poesias de Chénier. Las correc-
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ciones que los autores introducen en sus obras de edicién en
edicién y que a menudo tienden a suprimir contradicciones, son
igualmente casos de elaboracién secundaria.

Una de las actitudes adoptadas por el autor ante su con-
cepcion, es la ironia. Los ejemplos abundan; he aqui uno de La
Fontaine: Ratapolis était bloquée. El verso significa por una
parte: “la ciudad de los ratones estaba bloqueada’, y por otra
parte: “ved como no tomo en serio el tema’,

Es también conocido el procedimiento del discurso indirec-
to, por el cual un autor cita las palabras o pensamientos de su
héroe, sin asumir la responsabilidad de ellos. Ejemplo:

8i quelgue chat faisait du bruit, le chat prenait I'argent
(LA FONTAINE)

§ 16 3) Cdémo expone el autor lo que ha concebido.

Se trata ahora, por el literato, de formular con el lenguaje
el conjunto de los datos que ha utilizado, los comportamientos
y los saberes que ha concebido u observado, y sus propias reac-
ciones ante sus héroes y el publico. (Seria quizad cémodo distin-
guir en el literato tres personajes: el ereador, aquel que ha con-
cebido ung accién dramaética, un personaje de novela, ete.; el
autor, aquel que toma la responsabilidad de estas concepciones
ante un pidblico determinado, y el escritor, el que expresa y for-
mula las concepciones del primero y las reacciones del segundo,
por intermedio del lenguaje, de un método de exposicién, y te-
niendo en cuenta necesidades técnicas diversas, como por ejem-
plo: no rebasar la extensién de un articulo de diario, el niimero
de paginas mas alla del cual el editor tendria que aumentar el
precio de venta, ete.) 1. ‘

1 Sucede a veces, sin embargo, que escritor y creador (o autor) se
confunden,

Por ejemplo hay comportamientos que consisten en lenguaje, que son
lenguaje: expresiones de amenaza, de seduccién, ete. Claro estd que la
concepeién de semejante comportamiento se confunde con su expresién.
Esto es seguramente lo que llevé a Leonardo de ViINCI a decir que la
lnica materia realmente propia de la literatura eran las palabras. Del
mismo modo, si el poe\:a elabora, no imégenes o pensamientos, sino pala- -
bras (con su sonoridad, su historia, su valor mégico) la invencién y
la expresién se confunden. :
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Ahora bien, esa formulacién no es facil. Requiere cualida-
des muy distintas de las que son necesarias al “creador?” y al
“autor”., Requiere paciencia (yo conozco personalmente estu-
diantes que a pesar de saber todo el programa de una materia
determinada, no aprobaron sus pruebas escritas por haber sido
demasiado concisos en su exposicién, por falta de la paciencia
necesaria para explicar, con detalle, algunos de los temas.) Re-
quiere el conocimiento objetivo del poder de las palabras, re-
quiere que el escritor sepa qué valor tiene una palabra para el
lector. Y aun antes de recurrir a las palabras, requiere el frac-
cionamiento de lo concebido en-pequefias unidades que se pue-
dan traducir sucesivamente en distintas frases. En suma, el
creador se da cuenta en el momento de tomar la pluma de que
lo que ha concebido, aun lo mas intimo, corre el riesgo de per-
derse en el camino, de deformarse en el curso de todas las trans-
posiciones que debe sufrir antes de llegar al piblico.

Puede ocurrir que el escritor no consiga comunicar lo que ha
concebido, y quiza varias obras maestras se hayan perdido de
este modo. Pero sin detenernos en casos extremos (y por lo
demas imposibles de reconccer), es necesario notar que a me-
nudo el autor, conscientemente o no, se niega a confiar al lector
la totalidad de su concepcién. He aqui un ejemplo de Mallarmé:

Surgi de la croupe et du bond
d’une verrerie éphémére,

sans fleurir la veillée amére

le col ignoré s’interrompt

Es absolutamente cierto y evidente que, en el espiritu del
autor, se registraba empiricamente este hecho: “no se han cui-
dado de poner una flor en el florero de largo cuello”. El frag-
mento, puede decirse, no esti constituido (aparte de la forma
verbal) sino por la percepcién del florero vacio. Pero de esta
percepcién Mallarmé no comunica sino el Ultimo momento. Co-
munica un percepto elaborado y se abstiene voluntariamente de
comunicar el punto de partida de esa elaboracién, es decir el
percepto empirico de florero sin flor (por juzgarlo sin interés).
Otros autores, por el contrario, se explican largamente, insisten,
se repiten. Es el caso de Diderot, también el de Montaigne y
generalmente de los autores del siglo XVI, mientras que los del
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siglo. XIX y sobre todo de 12 época simbolista suclen no expre-
sarse enteramente.

Por otra parte seria preciso estudiar las transposiciones
a que el autor ha recurrido; ¢émo expresa por toques suce-
sivos 1o que concibié en un mismo acto de espiritu, el orden que
observa en esa sucesion, si va del todo a las partes o viceversa,
cémo maneja sus transiciones, ete., y si todo eso se hace con
fluidez o no. (Se ha comprobado que F. Jammes lograba efectos
poéticos de su misma torpeza, ya en el manejo de las palabras,
va en la presentacién de sus concepciones.) Mucho queda por
hacer en este terreno.

En fin, cuando el escritor maneja el lenguaje como instru-
mento de significacién, no es posible que no se dé cuenta de que
maneja ipso facto cierta materia susceptible de cobrar cuali-
dades formales y asociativas (§ 5 y 6) ni que no se sienta im-
pulsado a cuidar ese aspecto tanto como el primero. Pero el
manejo de la forma verbal desde este punto de vista no coin-
cide necesariamente con lo que exige la transmisién del sentido,
A veces puede ayudar a la transmision del sentido, ya lo hemos
visto a propésito del verso de La Fontaine: “Ratapolis était
bloquée”’. Mas frecuente es que la estorbe, y el autor se ve soli-
citado desde direcciones opuestas, dando 1a prioridad ora a una
ora a otra. De ahi los ripios poéticos, o sea las palabras inttiles
para la trasmisién del sentido, y de ahi ciertas oscuridades ori-
ginadas por la falta de palabras Gtiles *.

* * *

1 Se dir4 que todo eso poco tiene que ver con el autor; que un ripio,
una frase armoniosa, un percepto insuficientemente comunicado, ete.,
agradan o desagradan por si mismos; aun resultando de la accién crea-
dora son independientes de la misma. '

Pero fijémonos en que, segin deciamos en el § 11, todo saber repre-
senta a la vez la accién de saber y el objeto del saber, y que de entre esos
tres elementos se pueden pasar por alto sélo los que no ofrecen valor
expresive, y no afectan al lector.

Lo mismo aqui: no debemos olvidar que todo fragmento de obra co-
rresponde a una accién creadora, Que esa accién creadora sea o no per-
ceptible en la creacién (ya sea como comportamiento ya sea como dato,
ef. § 14, n. 1) es lo que no podemos saber a priori, es lo que solamente
puede decidir el gusto del lector y dél eritico. Pero en un cuadro tedrico
como éste, hay que reservar un lugar a todo elemento eventual de la obra.
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§ 17 Salvo algunos casos, los comportamientos de autor
permanecen en la sombra y actian sobre el animo del lector sin
ser advertidos. El mismo autor no siempre tiene conciencia de
ellos. Toca al critico buscarlos donde se esconden, entre lineas,
y seiialarlos al lector y al autor.

De ahi — del hecho de que se inscriban en la obra sin que .
muchas veces lo haya querido el autor —, surge tal vez el que
sean particularmente ricos en resonancia humana. Son ellos,
con frecuencia, los que encuentran eco mas profundo en el lector.

En todo caso, vengan o no de las profundidades de lo incons-
ciente, son seguramente los comportamientos de autor los que
contribuyen con mayor eficacia a la creacién del “tono” particu-
lar de un escritor, a lo que permanece constante en el curso de
varias pAginas y aun en varias obras, pese al cambio de tema.

* 0k X
)

§ 18 ;He sido completo? No, desde luego 1. Pero ello no
tiene grande importancia. Loos quimicos no esperaron, para cons-
tituir su ciencia, hasta conocer todos los cuerpos simples, y fué
una suerte, pues en este caso hubieran esperado infinitamen-
te... Log criticos hacen como ellos. Otros elementos se descu-
briran poco a poco, veremos con qué método (§ 30).

Pero, cualesquiera que sean, quisiera mostrar ahora que
1os elementos transmitidos por el lenguaje actian sobre el espec-
tador de tres maneras distintas, igual que los elementos de la
forma verbal: por sus caracteres intrinsecos, por sus caracteres
adquiridos y por sus caracteres formales.

i Han transcurrido varios meses entre la redaccion y la impresién
de este trabajo y descubro en él dos lagunas, que por falta de espacio no
llenaré en esta ocasién, pero que deseo sefialar, al menos. La primera:
seria preciso indicar que los elementos, como no existen en la obra sino
a través del creador, son tomados del mundo de su experiencia, y por
otra parte seleccionados conforme a su temperamento, y en fin, conocidos
en la forma misma como fueron concebidos, vecinos de la sensacién inme-
diata o elaborados y abstractos. Por otra parte hay varias maneras de
orientar el proceso de abstraccién, y en’ cuanto a las sensaciones e imé-
genes, sabido es que es preciso distinguir, no cinco categorias, sino unas
diez. La segunda: que cada elemento reclama del lector que asuma una de.
las posibles actitudes frente a la vida: préctica, moral, religiosa, sentimen-
tal, intelectual. (Cf. V. Basch: Le maitre probléme de UEsthétique).
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1. Caracteres intrinsecos: :

En la mayoria de los casos los elementos actiian directa-
mente por sus caracteres intrinsecos. Bastara con retomar como
ejemplo el texto ya citado de Gide:

Promenades -— landes, mais sans apreté — falaises — foréts
— ruisseau remonté. Repos & U'ombre, causeries. — Fougéres
rousses.

II. Caracteres adquiridos:

A veces los elementos impresionan por sus caracteres ad-
quiridos. Cuando en “A quoi révent les jeunes filles”, Laerte
comunica a su futuro yerno la pequeiia conspiracién que ha tra-
mado, y cuando agrega

Vous caressez le chien, vous séduisez la fille,

.................... C’est alors que le pére,
Semblable au Commandeur dans le festin de pierre,
Dans sa robe de chambre apparaitra soudain:

I1 vous provoquera, sa chandelle 4 la main

la aparicién del padre y la provocacién no podran conmovernos
ya que sabemos que todo ha sido convenido de antemano (el
factor intrinseco no actia). Valen por su color novelesco, sobre
el cual, por otra parte, insiste Laerte: esto ocurrird, como en
una pieza de teatro —una pieza cuyo héroe es don Juan—.
En cuanto a robe de chambre y chandelle, esos objetos no valen,
estilisticamente, sino por el caracter que les atribuimos: burgués
y prosaico. En esto y s6lo en esto se oponen a la provocacion
y hacen reir,

Otro ejemplo: En Don Juan, Sganarelle trata de convencer
a su amo de la existencia de Dios:

Pouvez-vous voir toutes les inventions dont la machine
de ’homme est composée sans admirer de quelle fagon cela
est agencé 'un dans 'autre: ces nerfs, ces os, ces veines, ces
artéres... ce poumon, ce cceur, ce foie et tous ces autres
ingrédients qui sont 14 et qui...

El pobre Sganarelle malgasta todo el efecto. Le era pre-
ciso limitarse, como Pascal, a enumerar 6rganos nobles. Pero
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se desvia hacia el higado y los otros ingredientes... y he aqui
que hemos descendido de la Metafisica a una enumeracién de
las “entrafias”’, de cuestiones consideradas como distinguidas a
6rganos considerados innobles, y la risa surge.

II1. Elementos que deben su poder expresivo a caracle-
res formales:

El efecto global producido por una obra estd compuesto sin
duda por el efecto de cada uno de sus elementos. Pero no es
menos cierto que el efecto de cada uno de sus elementos depende
intimamente del total.

Tomemos otra vez los dos versos de Racine:

Ariane, ma soeur, de quelle amour blessée
vous mourites aux bords ol vous fiites laissée?

Su encanto proviene, en parte, de la dulzura del sonido.
Pero nadie dudara de que el efecto de esas sonoridades se ha
enriquecido con mil matices sugeridos por el sentido. Recipro-
camente, el sentido de blessée no tendria el mismo valor si el
vocablo no estuviera colocado en un lugar importante — al final
del verso —, si el lector no se viera obligado por el ritmo a dete-
nerse un momento como para recogerse.

Por otra parte, ;no toman los versos un valor nuevo al ser
pronunciados por una mujer que también se muere de amor? Y
el dolor de este abandono, ;no es més sereno y mas poético, por
su alejamiento en el tiempo, por su proximidad a otras leyendas,
en suma, por ser Ariadna y no otra la que es abandonada?

En fin, ese sufrimiento comiin a Fedra y a Ariadna su
hermana, ;nos daria la impresién de que una fatalidad pesa
sobre esa familia, si no contribuyera a sugerirnoslo el desarrollo
de la obra? La palabra soeur, ;produciria el mismo efecto si no
integrase esa tragedia, que ha sido llamada jansenista?

Y he aqui, como segundo y iltimo ejemplo, el final del
Enfant prodigue de Gide, N6tese hasta qué punto el simple
consejo “prends garde aux marches du perron”, cobra valor
cuando se encuentra sobre el fondo del parrafo precedente (y
sin duda no lo cobra enteramente sino colocandolo en la obra
completa). Ya no es un consejo practico, es la expresion deli-
ciosamente inhabil de una profunda ternura fraterna.
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S

Laisse-moi! laisse-moi! Je reste & consoler notre mére.

Sans moi tu seras plus vaillant. Il est temps & présent. Le
ciel palit. Pars sans bruit. Allons, embrasse-moi, mon jeune
frére: tu emportes tous mes espoirs. Sois fort, oublie-nous;
oublie-moi. Puisses-tu ne pas revenir. Descends doucement.
Je tiens la lampe.

~—Ah, donne moi la main jusqu’a la porte,

—Prends garde aux marches du perron.

Cada uno de los elementos que hemos separado, pues, no
conserva plenamente sus cualidades, sino al reponerlo en el con-
junto de que forma parte — y esto debe incitarnos a buscar
segin qué proceso los elementos se agrupan en la obra.

IL -- La Agrupacién de los Elementos

§ 19 Los filésofos de la ‘“Gestalttheorie” han llamado la
atencién sobre el hecho de que existen dos clases de agrupa-
mientos: los agrupamientos “aditivos” o amorfos, compuestos
de elementos simplemente yuxtapuestos, sin relacién bien defi-
nida entre si (fig. a) y agrupamientos estructurados o “formas”
cuyos elementos mantienen entre si, exclusivamente entre si,"
relaciones bien claras (fig. b).

fig. a fig. b

Han demostrado facilmente que un elemento de una forma
determinada no permanece igual cuando pasa a integrar otra
forma. Asi, en la figura c, el segmento Y se percibe como la
continuacién del segmento X, mientras que en la figura d, se
convierte en la prolongacién del segmento Z.
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fig. ¢ fig. d

Los componentes de una forma dependen, pues, unos de
otros.

§ 20 Bastaria, para demostrar que existen tales formas en
literatura, con los ejemplos citados antariormente, de Gide y
Racine. He aqui un tercer ejemplo, quizds aun mas claro. En el
Bayaceto de Racine, en cierto momento, Roxana ordena a Ba-
yaceto que salga. Accién adocenada entre todas las de la vida
corriente. Sin embargo los espectadores experimentan una fuer-
te emocién. Es que han sabido en una escena anterior, que esa
orden significaba la condenacion a muerte del héroe.

Paul Valéry nunca escribir4 novela, dice, porque nunca
podri resignarse a escribir algo como ‘“La sefiora marquesa
dijo: que pase”. Sin embargo es de suponer que no renegaria el
“salga” de Racine. .. Es que un elemento estético no se conserva
igual cuando pasa a integrar un conjunto estructurado, una
forma.

Pero seria tal vez simplificar demasiado la cuestién décir:
1a obra de arte es una forma. En realidad en toda obra se pueden
descubrir varios tipog de forma, ya sea por los elementos que
se estructuran, ya sea por los principios de las estructuraciones.

§ 21 Indicaremos, en primer lugar, que todos los elemen-
tos de la obra pueden integrar formas.

A) Estructuracion de acentos y pausas: el ritmo

En la prosa corriente los acentos y pausas no desempefian
otro papel que contribuir a la significacién, a la trasmision del
sentido. Son intermediarios necesarios. Nada mas. Al estudiar
su distribucién en la trama del lenguaje se ve que constituyen
agrupamientos aditivos.

Al
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Pero puede ocurrir que, por voluntad del literato, acentos
¥y pausas constituyan formas estructuradas, se sucedan con arre-
glo a cierto orden, en suma, que el lenguaje tenga un ritmo. He
aqui lo que ocurre entonces: por una parte el ritmo en si mismo
proporciona un placer sensual (que en la danza puede llegar
hasta una especie de embriaguez). Por otra parte convierte en
necesaria cada una de las palabras del verso (o de la frase rit-
mica). Cada palabra se hace preciosa, pues la ausencia de una
sola de ellas destruye el conjunto, se hace digna de detener sobre
si la atencién, de darle su maximo valor (sonoridad, asociacio-
nes, significado). Como alguien que ingresa a la Academia, la
palabra que integra un verso, llama la atencién. Su valor o su
insuficiencia aparecen a plena luz.

§ 22 B) Estructuracion del ritmo con el significado.

Sabido es que los ritmos producen efecto distinto, segin
sean mAas o menos rapidos, mis o menos marcados, pares o impa-
res, etc., y también segiin los caracteres que les sean conferidos
por la asociacién de ideas. Pero por otra parte, esas particula-
ridades pueden encontrarse, ya sea sin relacién directa (es
decir de concordancia u oposicién) con los demés elementos de
la obra y especialmente con el significado y en este caso el
agrupamiento significado-ritmo es un simple agrupamiento adi-
tivo, ya sea en intima relacién con los demds elementos, y en
este caso el agrupamiento constituido es una forma.

Entonces el ritmo se beneficia con el valor de los elementos
a que estd asociado y reciprocamente, como se ve en este pasaje
de La Fontaine:

Dés que Téthys chassait Phébus aux crins dorés,
tourets entraient en jeu, fuseaux étaient tirés,
decd, deld, vous en aurez,
point de cesse, point de reléche.
Dés que P’aurore, dis-je, en son char remontait...

El ritmo del pasaje se puede esquematizar asf:



102 ROBERT SALMON

fig. ¢ fig. d

Los componentes de una forma dependen, pues, unos de
otros.
AY

§ 20 Bastaria, para demostrar que existen tales formas en
literatura, con los ejemplos citados anteriormente, de Gide y
Racine. He aqui un tercer ejemplo, quizids aun mas claro. En el
Bayaceto de Racine, en cierto moménto, Roxana ordena a Ba-
yvaceto que salga. Accidn adocenada entre todas las de 1a vida
corriente, Sin embargo los espectadores eicperimentan una fuer-
te emocién. Es que han sabido en una escena anterior, que esa
orden significaba la condenacién a muerte del héroe,

Paul Valéry nunca escribiri novela, dice, porque nunca
podra resignarse a escribir algo como “La sefiora marquesa
dijo: que pase”. Sin embargo es de suponer que no renegaria el
“gsalga’ de Racine. .. Es que un elemento estético no se conserva
igual cuando pasa a integrar un conjunto estructurado, una
forma.

Pero seria tal vez simplificar demasiado la cuestiéon decir:
la obra de arte es una forma. En realidad en toda obra se pueden
descubrir varios tipos de forma, ya sea por los elementos que
se estructuran, ya sea por los principios de las estructuraciones.

§ 21 Indicaremos, en primer lugar, que todos los elemen-
tos de la obra pueden integrar formas.

A) Estructuracion de acentos y pausas: el ritmo

En la prosa corriente los acentos y pausas no desempefian
otro papel que contribuir a la significacién, a la trasmision del
sentido. Son intermediarios necesarios. Nada maéas. Al estudiar
su distribucién en la trama del IenguaJe se ve que constituyen
agrupamientos aditivos.
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Pero puede ocurrir que, por voluntad del literato, acentos
Yy pausas constituyan formas estructuradas, se sucedan con arre-
glo a cierto orden, en suma, que el lenguaje tenga un ritmo, He
aqui lo que ocurre entonces: por una parte el ritmo en si mismo
proporciona un placer sensual (que en la danza puede llegar
hasta una especie de embriaguez). Por otra parte convierte en
necesaria cada una de las palabras del verso (o de la frase rit-
mica). Cada palabra se hace preciosa, pues la ausencia de una
sola de ellas destruye el conjunto, se hace digna de detener sobre
gi la atencién, de darle su maximo valor (sonoridad, asociacio-
nes, significado). Como alguien que ingresa a la Academia, la
palabra que integra un verso, llama la atencién. Su valor o su
insuficiencia aparecen a plena luz,

§ 22 B) Estructuracion del ritmo con el significado.

Sabido es que los ritmos producen efecto distinto, segiin
sean més 0 menos rapidos, m4s o menos marcados, pares o impa-
res, etc., y también segun los caracteres que les sean conferidos
por la agsociacién de ideas. Pero por otra parte, esas particula-
ridades pueden encontrarse, ya sea sin relacién directa (es
decir de concordancia u oposicién) con los deméas elementos de
la obra y especialmente con el significado y en este caso el
agrupamiento significado-ritmo es un simple agrupamiento adi-
tivo, ya sea en intima relacién con los demis elementos, y en
este caso el agrupamiento constituido es una forma.

Entonces el ritmo se beneficia con el valor de los elementos
a que esti asociado y reciprocamente, como se ve en este pasaje
de La Fontaine:

Dés gue Téthys chassait Phébus aux crins dorés,
tourets entraient en jeu, fuseaux étaient tirés,
decd, delé, vous en aurez,
point de cesse, point de reldche.
Dés que l'aurore, dis-je, en son char remontait...

El ritmo del pasaje se puede esquematizar asi:
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ACCIONES NOBLES

24 sil,, 6 acentos y 2 pausas

ACCIONES FAMILIARES
28 sil,, 11 acentos y 7 pausas

ya - , ya Findloiin? s o wien?” Sl _{‘__" E____{_____;___r
ler. verso i 2do. verso :§3er. verso | 49 verso | 5% verso

12 sil, 12 sil, 8 sil. 8 sil. 12 sil.

3 acentos 4 acentos 3 acentos 4 acentos 3 acentos

1 sola pausa 2 pausas 3 pausas 2 pausas 1 sola pausa
(al final) (al final)

§ 23 C) Estructuracién de las sonoridades

Lo mismo que los acentos y las pausas, los sonidos no sirven
ordinariamente sino como instrumentos de significacién y sélo
forman agrupamientos aditivos. Pero pueden constituir asimis-
mo estructuras, mis o menos fuertes seglin los casos. Entonces,
en lugar de pasar inadvertidos, llaman la atencién por su estruc-
tura misma. (Pues lo que llama la atencién es, en una represen-
tacién dada, la figura y no el fondo, y los filésofos de la “Gestalt-
theorie” han demostrado que la figura era siempre mas organi-
zada que el fondo).

Ahora bien, lag sonoridades tienen, por si mismas, ciertas
cualidades para el oido y el aparato fonador. Son agradables
o desagradables de pronunciar o de oir. Por otra parte implican
un gignificado, que se beneficia por estar involucrado en una
forma estructurada. En fin, puede ocurrir, como lo hemos visto
en cuanto al ritmo, que la forma sonora se encuentre en una
relacién simple con el significado. En este caso los dos elemen-
tos integrantes de una misma forma participan cada uno del
valor del otro. Sea, por ejemplo, el verso siguiente de Mallarmé:

aboli bibelot d’inamité sonore

El grupo bl estd repetido: “bolibibelo”
Las vocales constituyen estructuras:

a-0-i-i-e-0 (esquema: O Q 00 O Q)
i-a-i « o 0 o0)

Esas estructuraciones llaman la atencién sobre los sonidos.
Y como sus caracteres (todos breves, claros, repetidos en sime-
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trias curiosas) concuerdan con el sentido (bibelot, objeto de
pequefio volumen, a menudo de porcelana o de metal, trabajado
o raro) resulta que el sonido se encuentra como penetrado por
el sentido, que las distintas sflabas parece, por decirlo asi, como
que participen de la naturaleza de los bibelots sonoros, lo cual
se agrega a su valor intrinseco, la orienta, la matiza con todas
las asociaciones que entrafia la palabra bibelot.

Examinemos ahora otro verso, en el cual el efecto produ-
cido va contra las intenciones del autor, traba la comunicacién
de sus concepciones.

Mais il n’est rien que Nanine n’honore
(VOLTAIRE)

Hay repeticién del sonido n: naninenono, lo que llama sobre
él la atenci6n. Pero, por una parte, el sonido # no es de los de
pronunciacién o audicién mas agradable, y por otra parte, el
grupo fonético final, nonor presenta un parecido con grupos
como Totor, Bebert, sessoeur, bébéte, que forman parte de la
jerga carifiosa y un poco ridicula que los adultos ensefian a log
nifios. Y ese caracter se opone al resto del verso, especialmente
al sentido. De ahi surge un efecto eémico que por cierto no
habia buscado Voltaire.

§ 24 D) Los caracteres asociativos

Cuando las asociaciones que se adhieren, por ejemplo, a
una palabra, se encuentran aisladas, sin relacién fuerte (es
decir de concordancia o discordancia neta) con otros elementos
(como el sentido, la sonoridad, el ritmo u otras cualidades aso-
ciadas), no son percibidas; la atencién del lector se dirige ente-
ramente hacia los elementos agrupados en estructuras orgini-
cas. En el caso contrario su papel puede ser importante.

Los ejemplos son numerosos en La Fontaine. Tomemos otra
vez, para mas comodidad, el mismo pasaje:

Dés que Téthys chassait Phébus aux crins dorés,
Tourets entraient en jeu, fuseaux étaient tirés

Deés que 'aurore, dis-je, en son char remontait,
un misérable coq & point nommé chantait
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Consideremos en primer lugar el primero y el tercer versos.
Todos sus elementos ofrecen un caricter noble: no hay mas que
figuras mitolégicas (Thétys, Phébus) palabras arcaicas (erins,
en lugar de cheveux, cabellos), imagenes nobles (el carro de la
aurora), giros oratorios (dis-je), y el desarrollo del conjunto al
ritmo majestuoso del alejandrino clasico.

Y ese grupo, ya coherente de por si, se encuentra ain refor-
zado por oposicién al grupo de los versos 2° y 4°. En efecto,
estos versos no presentan sino elementos de caracter familiar o
técnico (esquema de la fig. e).

0000000000000000000000000

0000000000000000000000000
fig. e

La sucesi6n. de los dos grupos contrastantes produce un
efecto ligeramente cémico, evidentemente buscado por La Fon-
taine y prolongado en el curso de la fabula.

E) Comportamientos, saberes y datos de la ficeidn.

Creemos evidente, por los tres ejemplos que hemos citado
(de Racine, de Gide y otro de Racine), que los elementos con-
cebidos por el creador y expresados en el lenguaje son suscepti-
bles de estructuracién. Seria ocioso insistir en ello.

* * *

§ 25 Pasemos ahora a los principios de estructuracién.

I) El principio de estructuracién mas simple es la prozi-
midad (a menudo acompafiada de cierta simetria) de elementos
semejantes o idénticos.

Ejemplos:"

Pleurez doux alcyons, 8 vous, oiseaux sacrés,
oiseaux chers & Thétis, douxr aleyons pleurez
' (CHENIER)

jotes de la chair et joies des sens,
qu'un autre 8'il lui plait vous condamne;
ameéres joies de la chair et des sens,
qu'il vous condamne, mot je n’ose
(GIDE)
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He aqui otro ejemplo eoncerniente en especial a los sonidos:

L’insecte net gratte la sécheresse
(VALERY)

La simple proximidad es aqui el principio de la forma: te-
nemos una sucesion de tres grupos de consonantes: inseCre, neT
GRaTTe, que originan tres silabas cerradas vecinas o consecuti-
vas: inSECte NET GRATZe. (Es sabido que en francés las silabas
cerradas son raras).

En cambio habia una simetria en el ejemplo de Mallarmé més
arriba citado: Aboli bibelot (a-o0-i-i-e-0, esquema O O 00 0 0)

IT) En lugar de la semejanza de elementos aproximados,
la semejanza de las relaciones entre elementos correspondientes
es lo que liga los versos siguientes de Rimbaud:

L’étoile a pleuré rose au coeur de tes oreilles,
Pinfini roulé blanc de ta nuque A tes reins,

: la mer a perlé rousse & tes mammes vermeilles
et homme saigné noir & ton flane souverain

...y de éstos, de Chénier:

Tu n’as point revétu ta robe d’hyménée,
P’or autour de tes bras n’a point serré de noeuds,
les doux parfums n’ont point coulé sur tes cheveux

ITI) Mas delicadas son las formas en las que los elementos
semejantes o idénticos se repiten solamente como “leit-motiv”,
Ejemplos: Las baladas; la “Harmonie du soir” o la “Invitation
au voyage” de Baudelaire, etc.

IV) En los textos cémicos se observa una estructuracion
con lazo simultineo de oposicién y unién. He aqui un ejemplo
tomado de Musset:

C'était dans la nuit brune,
Sur le clocher jauni,

la Lune,
Comme un point sur un i

Encontramos aqui dos elementos. Se oponen en que mien-
tras uno es un paisaje de tipo roméntico, el otro es una imagen

\
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de tipo escolar y familiar; y se unen por la semejanza que el
autor ha percibido entre ellos.

Del mismo modo, cuando uno de los personajes de Fantasio
declara: “el bufén del rey ha muerto, ;quién lo ha reempla-
zado? (El ministro de Justicia?”’, los dos elementos, es decir,
el ministro de Justicia y el bufén, estan a la vez opuestos (in-
trinsecamente) y unidos, pues el personaje deja entender que
la justicia real no es sino una bufonada.

Todos los textos cémicos presentan esa estructura con dos
elementos unidos y opuestos.

§ 26 Los tipos precedentes caben dentro de lo que Etienne
Souriau llama formas pitagdricas (en L'avenir de l'esthétlique),
es decir, geométricas. En estas formas, en efecto, las relaciones
entre los elementos son relaciones de nimero y tamaifio, aproxi-
macién o alejamiento en la obra, oposicién o semejanza, etc.

Viene luego un tipo de forma que Souriau Hama dindmico.
Su principio es la variacién en- el tiempo (acrecentamiento y
decrecimiento).

En la elegia contra los lefiadores de la floresta de Gastine,
de Ronsard, el comportamiento de Ronsard presenta una estruc-
tura de ese tipo: Ronsard empieza, impulsado por una emocién
fuerte, real o fingida, con palabras de amenaza:

Sacriléege meurtrier, si on pend un voleur

pour piller un butin de bien peu de valeur,
combien de feux, de fers, de morts et de détresses
mérites-tu méchant, pour tuer nos déesses?

Luego, dirigiéndose a la floresta, evoca escenas del pasado
y del futuro. El tono ya ha variado. Atin conmovido, el poeta va
calméandose progresivamente. Y al final ha encontrado bastante
tranquilidad de a4nimo para dedicarse a reflexiones filos6ficas:

{Tu deviendras' campagne)
0 dieux, que véritable est la philosophie,
qui dit que toute chose & la fin périra
et qu'en changeant de forme une autre vétira

tees v sautescanuwy R s s e

la matiére demeure et la forme se. perd.
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Forma dinimica igualmente la de la evolucion de las situa-
ciones en la tragedia clasica, tal como la define Boileau:

que le trouble, toujours croissant de scéne en scéne,
a son comble arrivé, se débrouille sans peine

...y tal como Corneille ya se empefiaba en construirla.
Escribe en cierto lugar que Rodogune es acaso su mejor obra
porque ademis de estar provista de buenas cualidades sucede
que, dice, “este feliz conjunto se presenta de modo que ella (su
obra) se eleva de acto en acto. El segundo supera al primero, el
tercero al segundo y el dltimo a todos los deméas”.

§ 27 Las formas psicolégicas, Son agrupamientos es-
tructurados segin los mismos principios (no siempre bien cono-
cidos) que rigen nuestros estados psiquicos. Por ejemplo, rela-
tos que son incoherentes desde el punto de vista l6gico, podran
estar fuertemente concatenados desde el punto de vista emotivo.

Los comportamientos y los elementos en general, maneja-
dos en una poesia lirica, cuando no adquieren una estructura
pitagérica o dindmica, suelen constituir formas psicolégicas.
Ello explica por qué Boileau, que no podia comprender que tales
formas existieran, deducia la ausencia total de forma en la oda
y escribia:

Chez elle un beau désordre est un effet de l'art

El lector distinguira facilmente en la cancién de Musset
que damos a continuacién, junto a la forma pitagérica de las
palabras repetidas, el lazo psicolégico que une las distintas
frases:

A Saint Blaise 4 la Zuecca

vous étiez, vous étiez bien aise
A Saint Blaise

A Saint Blaise & la Zuecca
Nous étions bien 13

Mais de vous en souvenir
prendrez-vous la peine?

Mais de vous en souvenir,
et &’y revenir?

A Saint-Blaise & la Zuecca
dans les prés fleuris cueillir la verveine.
A Saint-Blaise & la Zuecca
vivre et mourir la!

e R il T e
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Gracias a que esos lazos psicolégicos son facilmente recono-
cibles por el lector (aunque inconscientemente) y a que corres-
ponden a un estado psiquico que éste ha conocido ya en cierto
grado, tienen ellas un valor expresivo y le interesa la poesia.

Pero se concibe cuil debe ser la intuicién del poeta para
que pueda discernir qué elementos constituyen verdaderamente
una estructura psiquica, cuando las relaciones entre elementos
estan en la mayoria de los casos, disimuladas en el inconscien-
te 1. Y si se equivoca, si yuxtapone elementos heterogéneos,
ninguna actitud mental podra ser sugerida (puesto que los ele-
mentog de la obra no corresponderin a ninguna estructura psi-
quica). Los elementos empleados se veran reducidos a si mismos,
es decir, a casi nada, pues no importa nada al lector que la
gefiora X o Y se acuerde de haber ido a la Zuecca...

Existiendo infinito ndimero de formas psiquicas no es de
esperar que la Psicologia pueda catalogarlas. Pero se las puede
relacionar cada una con una o méas tendencias — las cuales
estan clagificadas — y sobre todo, los psic6logos han indicado
algunos de los caracteres que pueden ofrecer. Por ejemplo, el
conocimiento puede ser autistico, egocéntrico, o estar adaptado
a la realidad; toda estructura de comportamiento puede invo-
lucrar una dosis mis o menos fuerte de automatismo, ete.

§ 28 Las formas escevolégicas,

Souriau llama asi (“‘skeuologiques”) los conjuntos ya cons-
tituidos que nos ofrece el universo. Por ejemplo, un paisaje
tipicamente mediterraneo o andino, una ceremonia de casamien-
to, una batalla, son formas bien determinadas, reconocibles, con
rasgos fijados por la naturaleza misma o por tradiciones di-
versas. .

Huelga decir que las formas escevolégicas son particular-
mente frecuentes en literatura. Esto es lo que hizo decir a Taine
que la literatura es un arte de imitacién (por oposicién a la

1 El erftico, justamente, tiene por misién explicar, como dos y dos
son cuatro, los resultados que ha logrado el poeta directamente por intui-
cién. Es decir, que en lo que concierne a las formads psiquicas cuyo prin-
cipio de estructura es inconsciente, se encuentra casi desarmado. Espera
que la Psicologia haya progressdo y proyecte alguna luz sobre el incons-
ciente. Los trabajos de FREUD, por este motivo, no pueden encontrarle
indiferente.
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arquitectura y a la musica, que serian artes de invencién). Pero
Taine estaba equivocado cuando pensaba que la literatura era
anicamente un arte de imitacién, puesto que una parte sola-
mente de las estructuras literarias son imitadas. /

No es posible, naturalmente, clasificar las formas escevo-
légicas, pero se pueden distinguir algunos de los puntos de vista
desde los cuales es posible caracterizarlas. Seguiremos aqui el
vocabulario de R. Caillois Clasificacién de la novela (“La
Nacién”, 26-141). _

La amplitud: es el nlimero de personajes, o mejor dicho de
centros de interés (véase la diferencia entre una tragedia cla-
sica o la Princesse de Cléves, y la Comedia Humana, de Balzac).

La densidad: es aqui, igual que para las formas psicols-
gicas, la riqueza en matices, en detalles, en determinaciones
diversas.

La extension espacial: piénsese en la diferencia entre una
tragedia clasica, cuya accién se desarrolla enteramente en una
sola ciudad o en un solo palacio, y una novela como Jean Chris-
tophe o Los hombres de buena voluntad.

La extension temporal: también ahi, diferencia entre una
tragedia clasica, que dura veinticuatro horas, y una novela como
las arriba citadas.

La extension social : varia seglin que la obra nos introduzca
en medios sociales diversos o por el contrario prescinda en lo
posible de ese elemento social. (En esto también los clasicos se
caracterizan por la poca extensi6n).

§ 29 Tales son, seglin mi concepto, los varios tipos de for-
ma. Quisiera ahora destacar un hecho que creo de importancia
capital para el porvenir de la critica literaria. Es el siguiente:
un elemento que no forma parte de una estructura es practica-
mente inexistente.

Sea la palabra noche, o mejor, ese conjunto de fenémenos
que designa la palabra noche: la oscuridad, el suefio, la inte-
rrupcién de las relaciones sociales, el replegarse sobre si mismo.
Esos fenémenos son percibidos, retenidos por el lector y por
_consiguiente expresivos, eficaces, en el verso siguiente de Cor-
neille:

Je cherche le silence et la nuit pour pleurer
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Por el contrario no son retenidos en las frases siguientes:

Los nobles renunciaron a sus privilegios en la noche del 4
de agosto...
En invierno las noches son mas largas que en verano

Es evidente que en el verso de Corneille los caracteres de
la noche forman parte de una estructura: la estructura deseo-
objeto deseado. Por el contrario en las dos frases que le siguen
los caracteres distintivos de la noche nada tienen que ver con
el sentido general, por lo tanto no son percibidos. La noche no
interesa sino por su caracter de unidad de tiempo.

Otro ejemplo: En los versos siguientes, donde se trata
de soledad, experimentamos realmente una impresién de soledad.
No se trata simplemente de un concepto apto para integrar un
razonamiento, sino verdaderamente de la soledad con todos sus
caracteres afectivos:

Certain rat, las des soins d’ici-bas,
dans un fromage de Hollande
se retira, loin du tracas.
La solitude était profonde,
s’étendant partout & la ronde.
(LA FONTAINE)

Por el contrario en la frase “hay personas a quienes la
goledad pone enfermas”, no nos detenemos sobre la impresién
de soledad, nos interesamos en la relacién que puede existir
entre la soledad y la enfermedad.

Quiza comprendamos aqui una de las diferencias funda-
mentales entre lo prosaico y lo poético (términos que no debe-
mos confundir con prosa y verso). Un texto poético ofrece
estructuras de palabras concretas o no, pero dotadas de poder
afectivo, mientras que un texto que no lo es, ofrece términos
sin valor afectivo 1.

1 En realidad el poder afectivo de las palabras o de los objetos o
procesos designados por ellas, no basta para definir la poesia. Me pro-
pongo mostrar en otro trabajo que es preciso distinguir entre:

19) La prosa literaria, caracterizada por su perfeccién funcional
(véanse § 4 y 8), pero en la cual los caracteres asociados y formales de la
forma verbal no son esenciales como tampoco el valor afectivo del sentido.

29) La prosa artistica se distingue de la precedente por el gran nu-

-
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Pero no anticipemos. De momento se trata sélo de de-
mostrar que un elemento no integrado en una estructura es
estéticamente inexistente.

He aqui una tltima prueba: la sacamos de la fibula de La
Fontaine intitulada “La muerte y el leiiador” ;

Un pauvre bicheron tout couvert de ramée,
sous le faix du fardeau aussi bien que des ans
gémissant et courbé, marchait & pas pesants
et tachait de gagner sa chaumine enfumée.
Enfin, n’en pouvant plus d’effort et de douleur,
il met bas son fardeau, et songe & son malheur.
Quel plaisir a-t-il eu depuis qu’il est au monde?
En est-il un plus pauvre en la machine ronde?
Point de pain quelquefois, et jamais de repos:
sa femme, ses enfants, les soldats, les impdts,
le créancier et la corvée
lui font d’un malheureux la peinture achevée.
II appelle Ia mort. Elle vient sans tarder,
lui demande ce qu'il faut faire.
Clest, dit-il, afin de m’aider
& recharger ce bois; tu ne tarderas guére.

Le trépas vient tout guérir;

mais ne bougeons d’oil nous sommes:
plut6t souffrir que mourir

c’est la devise des hommes.

La muerte, que tiene un papel en esta fabula, ;es realmente
percibida? Experimentamos al leer 1a fabula esos terrores que
inspiraba a Villon, a Bossuet? De ningtin modo. Al menos, ;nos
llama la atencién, nos invita a meditar sobre nuestro destino, en
suma, es ella esa cosa grave e importante que todos tememos?
De ninguna manera. Es que esos caracteres no forman parte de
una estructura; nada en el resto de la fibula los solicita. La
Fontaine no ha querido hablar de la muerte, sino de los hombres.

mero de sentidos de valor afectivo (véase PASCAL) pero notemos que las
imagenes no le son esenciales, como lo eree erréneamente LANSON.
39) La poesia (en verso o en prosa) se distingue de la prosa artis-
tica por el trabajo de la forma verbal (cualidades asociativas y formales).
No hay, pues, poesia sin proporcién notable de términos de valor afec-
tivo, pero hay textos que no son poesia y poseen sin embargo ese caricter.
Cf, también §§ 8 y 32.
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La muerte no tiene aqui otro fin que el de formular una pre-
gunta y sobre todo, suscitar una respuesta por parte del lefiador.
Es lo que se llama en el lenguaje teatral francés una “utilité”.

Seria indtil, sin duda, insistir mas. El lector admitird
que un elemento no integrado en ninguna estructura es estéti-
camente inexistente. Pero debemos destacar las importantes
consecuencias que fluyen de ello. En primer lugar consecuencias
negativas: la mayoria de las estadisticas intentadas hasta la
fecha sobre materiales literarios fallan por su base. Se han con-
feccionado, .por ejemplo, listas de imigenes empleadas por los
poetas; estos trabajos, a pesar de su aspecto experimental, son
inutilizables porque colocan en un mismo plano elementos que
tienen valor pleno y elementos que, estéticamente hablando, son
inexistentes.

En segundo término consecuencias positivas: Como en ade-
lante seri posible evitar los errores que acabamos de sefialar,
se podri intentar, sin riesgos excesivos, analizar una obra en
sus elementos estéticos constituyentes. Y de ahi surgira sin duda
la critica del porvenir.

III. — Empleo del Método Comparativo

§ 30 Es evidente, en efecto, que todas las cualidades estéti-
cas de una obra, lo que se llama bello, sublime, e¢6mico, frio,
apasionante, clasico, poético, pretencioso, pesado, etc. (damos
esos calificativos sin orden, pues como no sabemos todavia a
qué caracteres de la obra corresponden, no podemos clasificar-
los), no pueden provenir sino de las formas y de los elementos
estructurados que constituyen la obra.

Y entonces, para saber qué elementos-o qué formas engén—
dran una cualidad dada, el critico empleara el método experi-
mental o, mis exactamente, el comparativo, Elegira, por ejem-
plo, una docena de textos que produzcan un efecto semejante
e investigars, analizindolos, qué elementos o qué formas son
comunes a los doce textos; o bien procederi a la inversa, es
decir, por diferenciacién, comparando doce textos poéticos con
doce que no lo son y buscari qué elementos estan siempre pre-
sentes en los primeros y ausentes en los segundos. O bien com-
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pararad varios textcs desigualmente poéticos, ete. (El lector
habrai reconocido de paso, los métodos elasicos por concordancia,
diferencia y variaciones concomitantes).

En cuanto al método de los residuos, se utilizara, aqui como
ent las ciencias experimentales, para descubrir elementos nuevos,
cuando ocurra que dos textos, aparentemente compuestos por
elementos idénticos, producen efectos diferentes.

§ 81 Naturalmente estas comparaciones podran servir para
verificar varias hipétesis. Ya he formulado algunas en los pé-
rrafos precedentes. He aqui otra: lo que da a una obra un sabor
clasico, ;no sera el que sus estructuras son fuertes (segln la
terminologia de la “Gestalttheorie”), es decir, las situaciones
claras, los conflictos llevados a su miximo de intensidad, las pro-
porciones de la obra bien definidas (los cincos actos de la tra-
gedia), en suma, todag las formas llevadas a su maximo de
estilizacién? Corneille se felicita en el examen de Rodogune
de que la accién de esa obra sea “una, grande, completa”. Seria
preciso comparar, justamente, la accién de una tragedia con la
de una novela de Proust; las vacilaciones de un héroe tragico
— €n quien pocos motivos muy fuertes se equilibran — con las
de un héroe de novela contemporanea, en quien mil pequefieces
influyen.

§ 32 Otras hip6tesis:

Un texto poético, ;puede involucrar elementos despro-
vistos de interés, quiero decir que no aporten sino una simple
informacién sin valor afectivo? Me parece que no'; pero ésta
es una pregunta que debemos hacer a la experiencia. Quizi ésta

1 Asf 1a poesia seria la manifestacién més pura del arte literario; la
menos recargada de elementos sin valor afectivo.

Este concepto de pureza en la poesia es, por lo demés, formal. Implica
que los elementos tienen un valor afectivo, es decir, una relacién con las
tendencias del lector, pero no implica que tengan esa relacién con las ten-
dencias mas elevadas del lector (un texto pornografico puede ser poesia
pura: sabemos que las Chansons de Bilitis de Pierre Louvys, sin llegar a
ser pornograficas, por cierto, no tienen altura moral no obstante su pureza
poética), ni mas esenciales (una charla artificiosa puede, al menos du-
rante algunos afios, ofrecer un interés afectivo para el lector), ni maés
originales (Victor HuGo es muy a menudo un poeta puro, pero los valores
afectivos por él creados rara vez son originales o refinados).
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respondiera que no sélo todas las frases de una poesia deben ser
interesantes sino que deben serlo, ademas, todas las palabras y
todos los elementos en general (sonidos, asociaciones, ritmo,
etcétera) 1. .

Y como para tener un valor un elemento debe previamente
existir, es decir, integrar una estructura, ;la poesia no sera, de
todos los géneros literarios, el que involucre el nimero mas
grande y diverso de estructuras? ;Cada elemento no formara
parte de varias estructuras? (por ejemplo una misma palabra
al participar a la vez en una estructura de sonidos, de ritmos,
de saberes, datos, comportamientos). ;Lo poético no requerira
acaso ese tejido de estructuras, de las cuales cada una contri-
buye a enriquecer el elemento comin solicitando la atencién
del lector? ; El éxtasis poético no provendra de esa abundancia
y del titubeo del lector atraido a la vez por diversas estructuras?
“La poesfa, escribia Paul Valéry a uno de sus amigos, es una
prolongada vacilacién entre el sonido y el sentido” 2.

En realidad es infinito el nimero de preguntas que se pue-
den plantear a la experiencia, y que la experiencia responda
s 0 no, poco importa; de todos modos nuestro saber positivo
se vera acrecentado. Ademas, por el mismo trabajo de experi-
mentacién el investigador conecebird otras preguntas, descubrira
otros elementos. El campo que asi se abre es ilimitado.

Y no es una actividad vana ésta, pues, aparte de contribuir
al mejor conocimiento de las obras, es evidente que permitira,
indirectamente, profundizar la psicologia del ereador, y también
la del lector, segiin el bien conocido aforismo: “dime lo que lees
y te diré quién eres”.

En todo easo, le permitira afinar su gusto, apreciar mejor
las obras, saborearlas en toda su compleja riqueza, gozar de
ellas con conocimiento de causa.

1 La poesia serfa entonces el género literario, no solamente mas puro,
sino también el més rico y complejo, el que dispondria de mds recursos.

2 Se podria comparar el estado poético, con ciertos estados de euforia
logrados en circunstancias privilegiadas. Por ejemplo: en un dia de Navi-
dad, cuando nos encontramos en familia, al calor de la lumbre, tranqui-
lamente sentados en un buen sillén, contemplando la alegria de los nifios,
cuando hemos recibido buenas noticias, y no sabemos si el placer que expe-
rimentamos proviene de los bombones que se saborean, del ambiente de
benevolencia recfproca, de los éxitos logrados en el dia, o de otras cosas.
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