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El descubrimiento del inconsciente es la tercera herida infligida al narcisismo humano: con
Copérnico el hombre ya no está en el centro del universo, con Darwin no es creado

directamente por Dios, con el psicoanálisis ya no es amo en su propia casa (Freud, 1968,
p. 1110).

Resumen
A fines del siglo XIX y principios del XX, Argentina profundiza su sistema socio económico
transitando de un capitalismo primitivo, en el que había primado el proteccionismo
aislacionista, hacía uno de base agropecuaria exportadora. La novela Matar la tierra de
Alberto Rodríguez (h.) desarrolla su diégesis en ese contexto. En la presente
comunicación estudio las relaciones causales que se establecen entre las ideologías de
los personajes y las características del medio socio histórico en que se insertan.
Utilizando herramientas de la Teoría del inconsciente ideológico de Juan Carlos Rodríguez
y los aportes conceptuales de la crítica literaria marxista, intento mostrar cómo los
personajes confrontan con el sistema en una dialéctica que en unos implica el derrumbe y
en otros, el reacomodamiento.
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La alienación material que predomina en las condiciones de existencia es la causa

de que los seres humanos necesiten representar imaginariamente la relación

existente entre sus condiciones de vida objetivas y su percepción subjetiva, es

decir, que erijan ideologías2. Al estar unida con los procesos mentales de

formación y autopercepción, la ideología no se limita al ámbito de las ideas, sino

que abarca las prácticas sociales. A través de la repetición de ritos se instala un

2 Tomo el concepto de ideología de Marx, quien la define como una representación imaginaria de la
relación entre las condiciones materiales de existencia y la percepción subjetiva que de ellas
tienen.

1 Facultad de Filosofía y Letras. Universidad Nacional de Cuyo. Contacto:
<pablodoti@ffyl.uncu.edu.ar>
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mecanismo conceptual mediante el que se dota a las personas de hábitos que

traspasan al inconsciente y fundan ideologías. La teoría del inconsciente

ideológico de Juan Carlos Rodríguez (2013) da cuenta de este proceso. Propone

que el capitalismo al reproducirse desde las bases genera una matriz ideológica

que adoctrina iterando discursos y rutinas. Dos aparatos de Estado son

fundamentales para esto: la familia y la escuela. El libre albedrío, entonces, es una

ilusión condicionada por los cambios en las relaciones de producción: Cuando

alguna se altere, se producirá una variación en las bases, ya que el hábito nuevo

incidirá en la matriz ideológica y en el modo de actuar. Tal es el ejemplo de Matar

la tierra donde la ideología se ve afectada por tecnologías de la comunicación y el

transporte o discursos que gestarán nuevas aristas al orden socio-económico.

Puntualizando, la conquista del desierto significó el paso fundamental para

trasuntar del estado de capitalismo primitivo, que utilizaba entre sus bienes de

cambio, el método de remesa3, a uno de parcelación que facilitó la extensión del

sistema por todo el territorio. El hecho implicó cambios en los modos de

producción que incidieron en la base, generando una dialéctica en la que

incardinan los tres personajes estudiados. La tesis es la matriz ideológica

hegemónica y la contratesis cada uno de ellos que, de acuerdo a su situación,

sintetizan diferente: Justo muere loco y solo, Nahueinquintún sigue más pobre y

miserable que al comienzo, pero ya sin ninguna esperanza y Juan se somete al

orden capitalista.

La historia transcurre a principios del siglo XX. Si bien no se delimita un tiempo,

hay pistas que permiten aproximarlo. La primera es el epígrafe que informa el

lugar: la Paz, conocido como “Corocorto, todavía, en la década del noventa, por

los hijos de la tierra”. La novela data de 1952 así que la frase “década del noventa”

remite a la del siglo XIX. En el capítulo cinco, el narrador describe el rancho donde

vive Nahueiquintún en los siguientes términos:

El sol llega ahora hasta ese rancho grotesco, agazapado en el tiempo con su
extravagante maridaje de lenguas y creencias. Hasta ese rancho: recuerdo, visión

3 Remesa: consistía en el envío de mercaderías por parte del gobierno argentino a los principales
caciques para comprar su paz y evitar malones.

2



tremenda de los toldos indianos, que escapó al incendio de las tribus, perdido como
estaba en los medanales inmensos (Rodriguez, 2005, p. 39).

Se infiere, a partir del uso de expresiones como “agazapado en el tiempo” y

“recuerdo” que Nahueiquintún y su cónyuge, la Silveira, existían ya en la época

del “incendio a las tribus”. Luego, en un flashback, se ciñe más lo temporal, como

también el sentido de la expresión “incendio a las tribus”: “Años antes Ayllá tenía

caballos y fuerza. Y a la cabeza de sus indios se había metido hasta en los

últimos entreveros con las tropas del general Roca” (Rodríguez, 2005, p. 60).

Ayllá es un personaje ya muerto en el presente de la diégesis. Se lo evoca como

un viejo que cobijó a Justo y a su familia al llegar a Corocorto. De acuerdo a los

datos señalados, podría aproximar que Ayllá, para comandar tropas nativas en

1879, debería haber tenido entre 18 y 30 años. Al mismo tiempo, Nahueiquintún,

que fue lancero en esa época y en el presente es un adulto mayor, para 1879 no

puede haber tenido menos de 11 o 12 años. Se nombra a Pichicalquí, en un

parlamento que también sirve para establecer el tiempo de la historia entre la

primera y la segunda década del siglo XX. “Cuando la guerra grande le quemaron

los toldos y le mataron las chinas… toditaj las chinas y las guaguas… D`entonces

anda queriendo vengarse… queriendo sangre… sangre` crestiano” (Rodríguez,

2005, p. 55).

El dato de que Pichicalquín perdió a toda su familia en la Campaña del Desierto,

incluyendo su prole, fortalece la hipótesis de que es un adulto mayor al momento

de la diégesis. Por último, aparece un personaje secundario, una machi “viejísima”

que “había atendido a muchos indios baleados en las guerras del desierto”

(Rodriguez, 2005, p. 100).

Teniendo en cuenta, entonces, que Nahueiquitún en el presente de la historia es

un adulto mayor, que Ayllá era un hombre anciano, que de Pichicalquín, mentado

como otro sobreviviente del genocidio, también se puede inferir que es un adulto

mayor y la machi “viejísima”; puedo concluir que la historia transcurre entre la

primera y la segunda década del siglo XX.

La Argentina, en aquellas décadas estaba viviendo un proceso de profundización

del capitalismo que se había impuesto como sistema socio-económico comenzado
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el primer gobierno de Roca. Bajo el lema “Paz y administración” había empezado

una época de inversión en la obra pública y en la colocación del país dentro del

esquema mundial como el productor de materia prima – el “granero del mundo” – y

posterior consumidor del producto industrializado. Al respecto, comenta Noé Jitrik

(1982), en El mundo del ochenta que el argumento era la necesidad de integrarse

en un mercado mundial: “La Argentina no puede sostener un plan aislacionista ni

autonómico, sino que debe integrarse en un orden económico fuerte, del que debe

formar parte” (p. 39).

Además, la inmigración estaba estimulada desde el gobierno con el propósito de

que vinieran a realizar tareas de ganadería y agro. Así se cumpliría el destino

“grande” del país. Respecto a las políticas de fomento de la inmigración, dice Jitrik

(1982): “Se supone que el inmigrante conoce labores agrarias, se supone que

lleva consigo, en su sola persona, los gérmenes de la civilización europea, se

supone que es étnicamente más valioso” (p. 44).

Paralelamente, en Europa, estimulados por las tecnologías navales y el discurso

de opulencia de América, la emigración prefirió destinos más allá del mar. Según

la página de migraciones del gobierno argentino4, el país recibió más de la quinta

parte de los extranjeros. Cabe aclarar que el grueso provenía de Europa del Sur

(Italia y España)5. Justo y Juan de Dios son inmigrantes.

Alberto Rodríguez (h) fue un nómade que conoció de cerca la vida de los nativos.

De sus datos biográficos me es necesario consignar los relevantes para interpretar

el reflejo de mundo en Matar la tierra. Según la biografía, Rodríguez recorrió la

provincia viviendo largos meses con los mapuches. Durante su exilio, en los ´70,

tuvo a su cargo el diseño y supervisión de Cuicuilco, la revista de la escuela

nacional de Antropología e Historia de México. Marta Castellino aporta otro dato

esclarecedor en cuanto al reflejo en un artículo donde cita una entrevista a

Rodríguez. Allí, el novelista afirma: “Esa novela fue un acto de protesta, una

rebelión contra la injusticia social que aún hoy es la que sigue reinando en este

5 El fenómeno se debió a que la Argentina abrió tardíamente sus puertas migratorias, a partir de
1880. Al mismo tiempo, el movimiento migratorio que había comenzado al Este de Europa se había
trasladado al Sur, de ahí la característica de los inmigrantes.

4 Consultar: https://www.argentina.gob.ar/interior/migraciones

4



país” (Castellino, 2022). Tal vez sea a causa de estos antecedentes que el reflejo

es descarnado, sin matices o eufemismos. Mediante este procedimiento confronta

al estereotipo del inmigrante portador de valores acordes al mundo reluciente y

ordenado que presenta el ideario liberal.

Justo y Juan de Dios son padre e hijo. Con Alegría, esposa-madre y Caridad,

hija-hermana, respectivamente, conforman la familia Peres-Modón. Han venido a

“hacerse la América”. Pero el sueño se derrumba pronto: las mujeres mueren en

fatídicos sucesos y los hombres se sumergen en un proceso de reacomodamiento

a la realidad objetiva que emite dos sentencias: nunca volverán a Castilla y nunca

serán millonarios. Ante esto, Justo y Juan de Dios actuarán desde ideologías

inconscientes: el padre desde la de superioridad étnica y Juan desde la de familia.

En este punto se hace necesario determinar cuánto tiempo hace que los Peres

Modón viven en el país, ya que es la convivencia con la matriz ideológica de la

época, puntualmente con las particularidades que toma el liberalismo en

Argentina, lo que moverá a los personajes. De acuerdo al rastreo textual, llevan, al

presente de la diégesis, cinco años en Argentina. Es a partir de Juan de Dios que,

mientras espera a Cuncuna, se explicita el tiempo: “Seis, siete años hacía, puesto

que, cuando abandonaron precipitadamente el pueblo, él acababa de cumplir

trece” (Rodriguez, 2005, p. 31). También se narra que pasaron dos años viajando

(Rodriguez, 2005, p.31). Los datos señalados me permiten inferir que hace siete

años que la familia emigró de Castilla y cinco que habitan en la Paz. Luego, la

tensión entre la ideología imperante y la de los personajes, al presente de la

diégesis, está en un momento cúlmine. El inconsciente ideológico de Justo

segrega certezas que la objetividad cruenta del medio ambiente le ha ido

frustrando: Cuando su esposa se enfermó, se empeñó en avanzar por los

lodazales, desoyendo a los nativos, tanto en eso como en pedir ayuda a un

curandero y Alegría murió. Cuando Caridad es mordida por el matuasto se niega a

amputarle el brazo infectado y ella muere. Cuando Juan de Dios le cuenta que

está enamorado de Cuncuna, le responde áspero: “Tú… un Peres Modón

acostarte con una india mugrienta… con una salvaje… ¡No!” (Rodriguez, 2005, p.

51). El motivo siempre es el mismo: no quiere actuar como los “salvajes”. En su
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inconsciente ideológico el nativo es concebido como un ser irracional, propio de la

tierra montaraz. De ahí que, al exteriorizar su frustración, lo hace en violencia. El

narrador cuenta que acaso el odio proceda “de aquel día en que se vio obligado a

doblarse para trabajarla” o tal vez de antes, desde “aquel otro día en que la carreta

donde venían a los tumbos sus ilusiones quedó charqueada en el fango pegajoso

de la huella” (Rodriguez, 2005, p. 45). En corolario, Justo, en cuyo inconsciente

ideológico entendía que “esa tierra apestada y estéril en que estaban parados iba

a ser su esclava” (Rodriguez, 2005, p. 27); a medida que padece las inclemencias

climáticas, el aislamiento social y pierde a su familia; realiza un proceso de

proyección y personificación en la tierra que lo llevará a, literalmente, querer

asesinarla.

David Becerra Mayor (2013) afirma que la ideología capitalista consagra el estatus

social en la mirada colectiva. El efecto adoctrinante que ejerce el capitalismo

sostiene la felicidad como un fin constituido en el fetichismo de la mercancía, pero

también en el exhibicionismo porque tener es mostrar. Por eso es que Justo quiere

volver a su tierra ostentando éxito monetario. Al descubrirse incapaz de someter a

la tierra, las contingencias climáticas o a los nativos, amén de comprender que su

sueño de “hacerse la América” se muere junto con sus familiares; pierde la

cordura.

Justo se sabía atrapado por esas tierras extrañas. ¡Atrapado él!... ¡Él, que solo había
pensado en explotarlas, arrancarles riquezas para poder volver poderoso y triunfador a su
patria, para poder vivir halagado, admirado en sus tierras de Castilla y… (…)! (Rodríguez,
2005, p. 27).

Juan de Dios al momento de la acción tiene veinte años. Está en el comienzo de

su vida adulta, su inconsciente se ha educado en la ideología familiar, en la de

España y en la de Argentina. Además, ha formado una familia con Cuncuna. Estos

datos pueden ser interpretados como reforzadores de valores que, en el ideario

capitalista, son fundamentales para reproducir los medios de producción. De ahí

que Juan decida dedicarse a las tareas del campo. Se integra al orden capitalista

con un supuesto libre albedrío que no es más que la evolución hacia una ideología

capitalista de corte funcional, donde él entiende que tiene un espacio de trabajo
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dentro del sistema, que puede integrarse, pero para ello debe reproducir sus

medios de producción. En su inconsciente ideológico es ese el camino.

La vida de Nahueinquintún y su familia es de una pobreza sórdida, sin matices o

eufemismos, desgarradora en su hediondez y hacinamiento. El reflejo de los

nativos muestra desde la reproducción fonológica de su hablar hasta el

hacinamiento en el que viven o la basura con la que se alimentan. Transcurren en

una espera constante de la remesa. Y es esa espera lo que evidencia el choque

del inconsciente ideológico del personaje con la realidad objetiva de su condición

material de vida. Es que el capitalismo primitivo en que se ha formado y

desarrollado su conciencia promovió, mediante el mentado sistema de remesas, lo

que podríamos llamar un intercambio mercantil: La transacción se constituía

mediante el pago con abarrotes de un servicio que consistía en que los nativos se

quedaron quietos, sin hacer malones. De hecho, el mismo Nahueiquintún lo afirma

cuando piensa que el gobierno está por traerles las mercaderías: “-suerte que no

vamoj a maloquiartuavía… El Gobierno cumple y hay que ripetarlo. Cuantito

asome Pichicalquín hay que decirle… nada è malocas” (Rodriguez, 2005, p. 43).

Nahuenquintún percibe una relación pasiva con el medio donde este le

proporciona la subsistencia básica. Cuando las características de la

superestructura cambien, a partir de la reestructuración que provocó la campaña

del desierto y el fomento de la inmigración, los nativos sobrevivientes serán

abandonados por el gobierno. Nahuinquintún culpa al Dios cristiano de sus males

porque proyecta su frustración y resignación en él. Dios provee y castiga con

motivos, de acuerdo al dogma instalado en su inconsciente ideológico.

Nahuinquintún entiende que nada ha hecho para merecer castigo divino por eso

se pregunta por las causas de su desgracia. Y es esta misma inacción, este

mismo esperar a que “Dios provea” lo que lo hunde más y más en la miseria y

escasez hasta que todo se desmorone cuando mate a su caballo. Propiamente, el

animal es el último símbolo de un pasado de esperanza porque Nahuinquintún

imagina que con su ayuda podrá malonear si el gobierno no cumple. Matarlo es

aceptar que la única esperanza que le queda, dentro de esta nueva realidad

socio-económica, es la caridad ajena.

7



Matar la tierra es un texto rico en matices que propicia el abordaje desde distintas

perspectivas. En el caso del examen marxista, se puede ver, a partir de los

personajes, que el sistema capitalista opera reproduciéndose desde las mismas

bases, mediante discursos y hábitos que constituyen ideologías a nivel

inconsciente. A modo de cierre, quiero agregar que los personajes se ven

interpelados por un sistema en plena transición que los enfrenta con lo más crudo

del capitalismo: no poder elegir cómo vivir sino depender de la lógica funcional

constituida desde un sistema socio-económico que concibe a las personas como

sujetos de explotación. Setenta años después de la publicación de Matar la tierra,

la alienación ideológica se ha profundizado.
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