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“las historias no se viven, se narran.”
Louis Mink

“Como si el simple acto de escribir pudiera
hacer girar al revés las agujas del tiempo.”
El espia del aire. Ignacio Solares

Introduccioén

Decir novela histérica o neohistérica es un pleonasmo, ya que no hay novela,
por mas criptica que sea, que no sea histérica. Las neonovelas historicas, a
diferencia de las tradicionales, decimondnicas, cuestionan las historias oficiales,
insisten en un trabajo filohistoriogréfico e intensifican la funcién testimonial y la
densidad épica.

El género novela y la escritura de la Historia han compartido siempre
fronteras imprecisas e inestables y han evidenciado acuerdos y disensos teéricos y
metodoldgicos, teniendo en comun que, sin narracion, no existen los hechos ni el
protagonismo humano. En sus respectivos dominios, historiadores y novelistas o
criticos literarios no han podido evitar una mutua invasion de sus limites. Las
practicas literarias, como formas de la cultura y, por lo tanto, de la sociedad, hoy son
objeto de analisis no solo desde la perpectiva de los estudios propiamente literarios,
sino desde el &mbito mas amplio de los estudios culturales.

Historia y neonovela histérica

Es urgente e impostergable reflexionar sobre los lugares de la enunciacion,
sobre los modos en que se producen los contactos interculturales y las estrategias
de intercambio, apropiacién, diferenciacién y/o hibridacion, para entender los
procesos de adaptacién transformacion y resistencia, tanto desde la perspectiva del
sujeto de la creacioén literaria como desde la perspectiva del sujeto de la
investigacion y de la produccion académica y cientifica. Precisamente en el locus de
la enunciacion y en la practica de los historiadores es donde Michel de Certau
encuentra la Unica especificidad propia del discurso historiogréafico respecto del
literario. Para Paul de Man los estudios literarios constituyen una disciplina histérica
gue comparte con la Historia el concepto de interpretacion. Entre Historia y
Literatura las fronteras son labiles y las nomenclaturas son poco uniformes. No sélo
hay que descifrar, sino confrontar y traducir, que son operaciones cotidianas que
realizan tanto el historiador como el literato.



El centro de la problemética es la busqueda de los sentidos y de los
significados de los textos y, por lo tanto, de los géneros, de las formas y de las
condiciones de la enunciacién. ¢ Como perciben los historiadores las obras
literarias? Quiza como documentos poco fiables... , Como perciben los literatos las
obras historiograficas? Quiza como un conjunto de elementos referenciales creibles
a los cuales les otorgan, en principio, mayor confianza epistemoldgica que la
prestada por los historiadores a las ficciones literarias. Pero esta confianza
terminara por ser retaceada y aun denegada, al menos parcialmente por los
neonovelistas historicos, los que han publicado sus neonovelas historicas en la
segunda mitad del siglo XX y lo que ha transcurrido del XXI, habiendo perdido el
fideismo de los novelistas decimondnicos y en la misma aseveracion de los
narrativistas - Danto, Walsh, Hayden White — del caracter innegablemente discursivo
del discurso histérico.

Se han agudizado los problemas epistemoldgicos: la linguistica, la Teoria
Literaria y la Semiética vienen autonomizando el discurso en la esfera de lo literario,
y hasta cierto punto, deshistorizandola. La Historia, vista como relato de sucesos
“memorables” por varios siglos, paso a ser una disciplina abocada a la constitucion y
a la explicacién “objetiva” de acontecimientos del pasado. Tras el “giro
epistemoldgico” y el lanzamiento de la nueva historia, surgio el “giro linguistico” y la
Historia intelectual americana, rapidamente extendida a toda Europa, con éxito
avasallador que no puede negar cuestionamientos ideoldgicos. Los historiadores
gue rechacen la preeminencia del discurso no pueden afirmar que todo sea factual,
como si los hechos estuvieran envueltos en discursos neutros y prescindibles, es
decir, como si los hechos pudieran aislarse de los discursos. Al final del siglo XX se
ha planteado este conflicto epistemoldgico y la nocion de incertidumbre: el sujeto
desconfia de conocer lo real porque lo real no es algo inerte, sino un constructo
inestable y cambiante. Los paradigmas historigraficos y literarios hoy no siguen
incélumes. Los conceptos con que los historiadores intentaban conocer y explicar el
pasado - la causalidad, la mediacion humana - son severamente cuestionados.
Como también son cuestionados los canones literarios y su eficacia comunicativa y
sus alcances estéticos. En las tres Ultimas décadas del siglo XX hay tendencias del
pensamiento critico que han puesto en tela de juicio la posibilidad de recuperar el
significado histdrico de un texto, mientras que otras defienden un regreso a la
Historia, en la interpretacion de lo literario, lo cual es muy sintomético, ya que el
siglo XX inaugurd, para los estudios literarios, la propuesta generalizada de evitar el
historicismo y privilegiar los significantes Por otra parte, desde la Historia cultural se
ha intentado rescatar a la literatura de su autoconfinamiento literario y ubicarla en el
campo mas amplio de la interdisciplinaridad para que los textos literarios sean
contextualizados, a la inversa de lo que hace la Historia cultural con sus objetos de
estudio: textualizar los contextos. En medio de la referida incertidumbre del poder
del sujeto del conocimiento, hay varias preguntas que pueden formularse: ¢c6mo
resolver la cuestion entre texto y contexto? ¢ hay que rechazar el trabajo de la
Historia cultural y las propuestas de los narrativistas, en especial las de Hayden
White con las que los neonovelistas parecen sentirse tan comodos? ¢,0 habra que
adherirse al “giro critico” de Annales que desestima el “giro linguistico”? Alguien
suscribird, sin responsabilizarse, el acta de defuncion de la Historia, firmada por
Francis Fukuyama? Se afirmara que al fin agoniza el género novela y ain la nueva
novela histoérica, heteroglésica y subversiva respecto al canon tradicional? Aun
tratdndose de las neonovelas que reficcionalizan la Historia y acuden a la
metaficcidn? ¢ No es perturbadoramente sintomatico que los historiadores de la vida
cotidiana y de la Historia de la cultura — Duby, Ginzburg, Danton- estén tan
avecindados al territorio de la novela, en procura de significados etnogréficos? Y, ¢,
no es que los neonovelistas historicos disputan con éxito a los historiadores el lugar
privilegiado de la enunciacion de lo verosimil?

Las neonovelas histdricas mezclan biografias de personajes historicos



ficcionalizados y de personajes ficcionales historizados, combinan los géneros
historicos biografia, memorias y seudomemorias, parédicas en su mayoria y por lo
tanto antinostalgiosas , son también metaficcionales, muchas de ellas presentan un
mundo textualizado que propone distorsiones o escamoteos, es decir, desafios
historicos que conmueven la “verdad” legitimada de la Historiografia, mediante la
heteroglosia y la polifonia, con voces escritas y orales que relatan historias
alternativas, atravesadas por el rumor doxistico.

En México, la lista de las neonovelas histéricas es muy larga, pero no tan
numerosos los escritores a ellas dedicados :Carlos Fuentes, Fernando del Paso,
Ignacio Solares, entre otros, frente a una Historia de México abierta, plural, re-
escribible, con sus zonas privilegiadas: la época precortesiana, la Conquista,
algunas escenas de la Colonia, la Independencia, el trienio imperial de Maximiliano y
Carlota, la Revoluciéon Mexicana, la Guerra de los cristeros, los movimientos obreros
de los 60, el 68 estudiantil, los movimientos armados de los 70 hasta Chiapas en los
90, con algunos espacios oscuros, intocados aun.

Las neonovelas histdricas de Ignacio Solares

Las neonovelas histdricas de Ignacio Solares (Ciudad Juarez, Chihuahua,
1945) son textos breves que se refieren a eventos puntuales, aunque sin perder
nunca la dimension de los grandes acontecimientos.

La vision del mundo gira en torno de personalidades muy destacadas —
Madero, Villa, Angeles - a partir de una éptica “sui generis”. Madero, el otro (1989) y
La noche de Angeles (1991) se asemejan en la recreacion historiografica —
omisiones, sustituciones y adiciones — en el similar enfoque sicohistérico de los
protagonistas, en el mismo lugar y tiempo de la representacion y en las estrategias
narrativas empleadas: intertextualidad, heteroglosia y metaficcion. Mientras la
primera es una seudoautobiografia con matices hagiogréficas, la segunda imita la
forma de un nuevo juicio, ficcional, 0 compensacion “postmortem” para el héroe
sufriente, muy préxima a la hagiografia. En ambas novelas Solares comete algunos
“historicidios”, desestimando el discurso historiografico legitimado oficialmente, con
la oferta alternativa de versiones correctivas a la Historiografia tradicional, en
procura de la incertidumbre epistemoldgica del lector que ha confrontado el texto de
Solares con su huella mnémica y que terminara por preferir la enunciacion de lo
verosimil de la novela a la de la Historiografia oficial.

Columbus (1996) es también una novela breve, que ilustra el hecho
significativo y Unico en la historia de la Revolucion mexicana: la invasion militar
mexicana del Gral. Francisco Villa a Columbus, la Unica de la que se tiene noticia en
territorio de Estados Unidos de Norteamérica, de ahi su simbolismo paradigmético.
Esté estructurada como una confesién o declaracion oral del villista narrador Luis
Trevifio, exseminarista y duefio de un bar, quien confia sus memorias de aventuras
con los Dorados de Villa a un desdibujado periodista, interlocutor que conviene a los
efectos de identificacion con el lector.

Como Madero, el otro y La noche de Angeles, Columbus ejerce una funcion
catértica en el lector, dada la relativa cercania de los hechos narrados, no asi Nen,
la inatil (1994) adivina que habria augurado la caida del mundo azteca ante la
llegada de los conquistadores espafioles. En todas ellas, pero mas intensamente en
Columbus, Solares recrea el pasado, como es propio del discurso historiografico,
pero novelisticamente le otorga vida ficcional y exhibe “los posibles escondidos” de
la Historia con un efecto literario que contiene una aguda reflexién etnohistérica y
politica sobre las presentes y futuras relaciones de México con su pais vecino del
Norte.

En Columbus, como en Madero, el otro y en La noche de Angeles, Ignacio



Solares insiste en marcar las diferencias entre los discursos historiogréfico y
novelistico: el lugar de la enunciacion y el efecto de la lectura, ya que como cree
Arthur Danto, la Historiografia habla de los hechos del pasado en forma explicativa ,
nunca predictiva, en cambio, en la novela (y es el caso de la practica escrituraria de
Solares) pueden anunciarse anacronicamente los hechos para lograr significados y
efectos ideoldgicos sobre el presente y aun sobre el futuro.

Pervivencia del género memorias

En sus ultimas novelas — El sitio (1998), El espia del aire (2001) - Solares
parece regresar a los ambitos cerrados y al efecto fantastico de sus novelas
anteriores: Anénimo y Delirium tremens. Se trata también de novelas breves, que
han abandonada el temay el lugar de la representacion histérica de la Revolucién
Mexicana, pero, eso si, siguen siendo construidas bajo el género memorias. Las
memorias, género histérico por excelencia, dentro del estatuto de la biografia,
suponen un corte sincroénico que recupera toda una época, un espacio y unos
personajes que fueron convivientes con el memorialista. Las memorias son mas
acotadas que la biografia, que tiende a cubrir toda una vida. Las memorias, como la
biografia, son apreciadas por Lejeune como una verdad avalada o pacto de lectura
que parte de que el lector da por supuesto que el sujeto de la enunciacién es veraz y
cree en él. Sin embargo, Barthes, seguido de otros tedricos, cuestionan esta
aseveracion afirmando su caracter inevitablemente ficcional. Tanto la biografia como
las memorias poseen una estructura narrativa que se mueve entre la complicacion o
nudo y la resolucion o desenlace. Pero, también revelan la presencia de elementos y
recursos propios de las estructuras argumentativas tales como la argumentacion
epidictica (es decir, el caracter del biografiado o memorializado incide en la
sensibilidad del lector y logra despertar simpatias o antipatias consecuentes)
argumentos por el ejemplo (mediante cartas o hechos memorables) o conjuntos de
referencias (o dichos de otros), ademas del tono apelativo persuasivo que persigue
la adhesion del que lee.

En El sitio, bajo la perspectiva de un sacerdote alcohdlico, se describe un
hecho insdlito: en un edificio de la Colonia Condesa, de la Ciudad de México, toda
comunicacion con el exterior se pierde. Suspendidos los servicios telefénicos y el
suministro de energia eléctrica, la vida de los consorcistas se desenvuelve entre el
terror, la solidaridad y la bausqueda divina. La historia, conocida por el lector en gran
parte desde la perspectiva del cura dipsdmano, puede leerse como un caso de
insania 0 como un hecho fantastico o como un texto predictivo sobre la macrépolis,
a comienzos del siglo XXI.

El espia del aire, novela organizada como las memorias del joven escritor —
hasta cierto punto una secreta autobiografia de Solares - recupera los afios 60 en la
ciudad de México: aventuras, suefios y lecturas literarias que impulsan al joven a ir
al encuentro de los afios 40 con una Margarita fantasmal, aunque el entorno sea
realista.

También Cartas a una joven sicOloga (1999) es un texto confesional, que se
ajusta al género epistolar ya que dedica un manojo de cartas a su hija Maty que le
permiten su autorretrato literario y un relevo del desarrollo de los estudios
sicologicos en parte del siglo XIX y en el XX.

En las tres novelas el género memorias permite la recuperacion de las
ltimas cuatro décadas del Siglo XX en la ciudad de México desde una quasi
autobiografia con apelacion persuasiva para el lector. ¢ Por qué Ignacio Solares ha
abandonado la representacion histérica de las novelas anteriores aunque no el
género memorias? ¢ Sera que, como en el caso de otros novelistas de Venezuela o
Argentina, donde se han escrito muchisimas neonovelas historicas, se ha producido
un agotamiento, en parte marcado por el gusto del puablico? O sera que Solares,



como otros novelistas, se aferran al “locus” identitario restringido de sus vidas frente
a la avalancha neoglobalizadora que todo lo empareja y difumina?

Entre el polo de una posible hipermemoria del tipo de fabulosidad
acumulativa del tenor de Funes, el memorioso y el polo de la desmemoria en
diferentes grados, las Ultimas novelas de Ignacio Solares siguen textualizando los
contextos bajo la forma architextual insoslayablemente histérica de las memorias,
narrativa por excelencia, pero con una carga de intencionalidad persuasiva del
enunciador que busca respuestas perlocutivas en los lectores.
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