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Resumen

Las diferentes teorias relacionadas con el discurso social concuerdan en considerar
que todo texto materializa las diversas voces y contradicciones sociohistéricas de
las formaciones sociales que las originan. A pesar de la naturaleza esencialmente
heterogénea de este material, es posible reconstruir las regularidades de acuerdo
con las que se organiza, a fin de reconocer las reglas de lo decible y lo escribible
propias de una sociedad determinada.

En este trabajo, nos proponemos identificar las reglas discursivas y topicas que
organizan el trazado textual de la narrativa espafiola posfranquista, mediante
el analisis de la novela El ldpiz del carpintero del escritor gallego Manuel Rivas,
publicada en 1998.

Nos centraremos en las practicas discursivas que representan el enfrentamiento
entre republicanos y nacionalistas. Esta confrontacion ideoldgica atraviesa
el dmbito politico y religioso, imperante durante la Guerra Civil y la dilatada
dictadura del Gral. Franco. Posteriormente, es recuperada discursivamente por
narradores que escriben en la democracia ulterior a la muerte del caudillo y
producen textos cargados de evaluaciones que han extraido de su sociedad, su
historia, su condicién de sujetos insertos en una comunidad. De esta manera, el
texto creado es un poderoso condensador de valoraciones ideoldgicas, generador
de repertorios tépicos y doxas transdiscursivas.

Palabras claves: discurso social - narrativa posfranquista - confrontacién ideolégica

Summary

The different theories related to social discourse agree that any text materializes
the various voices and sociohistorical contradictions of social formations
that create them. Although essentially heterogeneous nature of this material,
can be rebuilt according to organized regularities in order to recognize
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the rules of the speakable and writable characteristic of a specific society.
In this paper, we aim to identify the discursive rules that organize topical and
textual layout of post-Franco Spanish narrative, through the analysis of the novel
The carpenter’s pencil by the Galician writer Manuel Rivas, published in 1998.

We will focus on the discursive practices that represent the confrontation between
Republicans and Nationalists. This ideological confrontation goes through the
political and religious conditions during the Civil War and the long dictatorship of
General Franco. Subsequently, it is recovered by narrators who discursively write in
further democracy after Franco’s death and produce assessments laden texts taken
from their society, their history, their status as subjects embedded in a community.
Thus, the created text is a powerful evaluations capacitor of ideological topics
generator and doxas transdiscursivaes repertoires.

Keywords: social discourse - posfranquista narrative - ideological confrontation

Las diferentes teorias relacionadas con el discurso social concuerdan
en considerar que todo texto materializa las diversas voces y contradicciones
sociohistoricas de las formaciones sociales' que las originan. A pesar de la
naturaleza esencialmente heterogénea de este material, es posible reconstruir las
regularidades de acuerdo con las que se organiza, a fin de reconocer las reglas de lo
decibley lo escribible propias de una sociedad determinada.

En este trabajo, nos proponemos identificar las reglas discursivas y topicas
que establecen el trazado textual de la narrativa espafiola posfranquista, mediante
el analisis de la novela El ldpiz del carpintero del escritor gallego Manuel Rivas,
publicada en 1998.

Comenzaremos por definir qué se entiende por “discurso social”. Segin
Marc Angenot, el discurso social es “todo lo que se dice y escribe en un estado de
sociedad, todo lo que se narray argumenta,(...) los repertorios topicos, las reglas de
encadenamiento de enunciados que organizan lo decible -lo narrable y opinable-."2

Partiendo de estos conceptos, podemos aseverar que los discursos, en
tanto hechos sociales, permiten visualizar datos contextuales de surgimiento
de conflictos y emergencias, de practicas, convicciones y decisiones, lo que nos
posibilita acercarnos a la significacién cultural de la sociedad de un momento
determinado. Por lo tanto, las practicas discursivas son también hechos histéricos
que ocurren y prevalecen en cada época. Desde esta perspectiva, las ideas puestas

1 CROS denomina formaciéon social a una totalidad social, concreta, histéricamente determinada: “Toda
sociedad presenta cierto nimero de clases y de grupos sociales engendrados por el ensamblamiento especifico
de varios modelos de produccién, que interactian con una complejidad de superestructuras llamada formacion
social.” CROS, Edmond. Literatura, ideologia y sociedad, Gredos, Madrid, 1986, p. 61.

2 ANGENOT, Marc. El discurso social. Los limites histéricos de lo pensable y lo decible, Siglo XXI, Buenos
Aires, 2010, p. 21.
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en discurso conforman un conjunto restringido por las reglas que impone la
sociedad.

Al analizar la novela de Rivas, nos centraremos en las practicas discursivas
que representan el enfrentamiento entre republicanos y nacionalistas. Esta
confrontacion ideologica atraviesa el ambito politico y religioso, imperante
durante la Guerra Civil y la dilatada dictadura del Gral. Franco. Posteriormente,
es recuperada discursivamente por narradores que escriben en la democracia
ulterior a la muerte del Caudillo y producen textos cargados de evaluaciones que
han extraido de su sociedad, su historia, su condicién de sujetos insertos en una
comunidad.

Eselcasode Manuel Rivas, quien nace en 1957; por lo tanto no vive la guerra
pero si gran parte de la posguerra (tenia 17 afios cuando muri6 Franco): califica a
esta etapa como una continuacion del conflicto bélico, porque tardé mucho tiempo
en curar. Reconoce que esas vivencias lo impulsaron a escribir; tenia la necesidad de
trabajar “con palabras heridas”. Percibi6 la existencia de una memoria amputada,
que no se podia contar, y una atmosfera de miedo.

Ellépiz del carpintero es una novela cuya tematica se centra en las torturas
llevadas a cabo en las carceles franquistas contra los presos politicos, entre ellos el
doctor Daniel Da Barca. Predomina la voz de un narrador en tercera persona, quien
cede la palabra a algunos personajes, en particular a Herbal, guardia de la carcel
de Santiago. Galicia, con la niebla permanente que la caracteriza, el rugido del mar
como musica de fondo, la catedral de Santiago de Compostela y su famoso Portico
de la Gloria, sirve de marco al relato de los avatares por los que atraviesa Da Barca
durante la Guerra Civil, y a la historia de amor que protagoniza el personaje con
Marisa Mallo, nieta de un contrabandista fascista.

El doctor Da Barca es trasladado de Santiago a la carcel de La Corufiay, a
partir de alli, inicia un peregrinar por diferentes presidios, donde los maltratos y la
violencia tanto fisica como psicolégica son una constante. En dos oportunidades es
condenado a muerte pero sobrevive milagrosamente. Finalmente, se le da cadena
perpetuay es enviado a la isla de San Simon. En la década del 50 lo liberan y debe
exiliarse a México; regresa a Espafa después de la muerte de Franco.

Rivas denuncia las secuelas del franquismo, que cre6 una zona de silencio
sobre la existencia de carceles, campos de concentraciéon o fusilamientos, asi
como el apoyo de la Iglesia catélica a Franco y la participacién activa de muchos
sacerdotes en sucesos relacionados con represion y delaciones. Las acusaciones
llegan hasta las mas altas jerarquias eclesiasticas. Asi por ejemplo, cuando el
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Generalisimo da a conocer el parte de la victoria, en la carcel de La Corufia el
capellan lee el telegrama enviado por el papa Pio XlI: “Alzando nuestro corazén a
Dios, damos sinceras gracias a Su Excelencia por la victoria de la catélica Espafia.”

El compromiso ideologico del autor se manifiesta, dentro del dmbito
politico, en las criticas a las distintas formas de represion y persecucion, llevadas
a cabo por el franquismo. Como ya sefialamos, un topico fundamental dentro de
la novela es la situacion de los republicanos dentro de las carceles, en condiciones
de higiene infrahumanas, y el lamado “turismo penitenciario”, una de las practicas
mas crueles impuesta por el fascismo, que consistia en el traslado de presos
politicos ainnumerables presidios, lo que provocaba gran mortandad, victimas del
hambre y de enfermedades como la tuberculosis*

Las paredes de la carcel eran de losas pintadas de musgo. Por suerte para ellos,
si es que se puede hablar asi, les tocé el verano como antesala de la muerte.
Eninvierno, la carcel era una nevera con olor a moho, y el aire tenia un peso de
hojas mojadas. ®

En aquel tren habian reunido a los presos tuberculosos, con la enfermedad
avanzada, de los penales del norte de Galicia. En la miseria de la posguerra,
el mal del pecho se extendia como una peste, agravado por la humedad de la
costa atlantica. El destino final era un sanatorio penitenciario en la sierra de
Valencia. ®

Otras practicas fascistas, que aparecen refractadas en El ldpiz del
carpintero, son las sacas y los paseos, mediante los cuales eligen a determinado
numero de presos para fusilarlos, procedimientos que van acompanados de actos
extremadamente crueles, en los que se ponen de manifiesto el salvajismo y el
ensafiamiento con que actlan los guardias franquistas. Asi, sus compafieros no le
perdonan a Herbal que haya matado de inmediato a un prisionero:

Los de la partida, los paseadores que se hacian llamar la Brigada del Amanecer,
se cabrearon mucho. Primero lo miraron con sorpresa, como diciendo qué
burro, se le escap6 el tiro, no se mata asi. Pero luego, de regreso, rumiaban que
les habia jodido la fiesta con tanta diligencia. Habian pensado alguna maldad.
Quiza cortarle los cojones en vivo y metérselos en la boca. O cercenarle las

3 RIVAS, Manuel. El 1apiz del carpintero. (Trad. de Dolores Vilavedra), Alfaguara, Madrid, 2001, p. 109. Todas las
citas de la obra corresponden a esta edicion; en adelante se acompafian del nimero de pagina correspondiente.

4 Cfr. MORENO GOMEZ, Francisco. “El terrible secreto del franquismo,” en: La aventura de la historia, Afio
1, N° 3, (pp. 12-25) enero 1999, Madrid, p. 24.

5 Ibid, p. 28.

6 Ibidem, p. 154.
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manos como hicieron con el pintor Francisco Miguel, o con el sastre Luis Huici.
iCose ahora, dandy!”

También es comun entre esos hechos cruentos el denominado “muerte
aplazada”, cuando uno de los presos vuelve a prision porque le tocd la bala de
fogueo, con el terrible sentimiento de haber regresado de la muerte:

Entre las diversiones de los paseadores nocturnos figuraba la de la muerte
aplazada. A veces, entre los prisioneros escogidos para ser asesinados,
sobrevivia alguno al que le tocaba una bala de fogueo. Y esa suerte, esa vida por
azar, hacia todo mas dramatico, antes y después. Antes, porque una minimay
caprichosa esperanza perturbaba como guijarros en el camino la compasién de
los que iban en la cordada. Y después, porque el que volvia certificaba el horror
con el espanto de sus ojos.

En relacion con la adhesién de la Iglesia al franquismo, Rivas materializa
en su novela la vision del conflicto bélico como una Cruzada, en tanto formacién
social sustentada por el poder politico y avalada por el catolicismo. Franco nunca
permitié que las divisiones de la guerra se apartaran de la memoria del pueblo
espanol, lo cual impidio toda politica de reconciliacion. Impuesta esta perspectiva,
era inevitable que continuaran las persecuciones y los actos de represion por parte
de los vencedores. A aquellos que no aceptaban la unidad catélica nacional, les
esperaba el pelotén de fusilamiento y la carcel que reemplazaban a las mazmorras
y las piras de la Inquisicion.®

Discursivamente, esta posicion evidencia un planteo maniqueo:
republicanos pecadores / franquistas salvadores divinos. El movil religioso de las
acciones llevadas a cabo porlos nacionalistas atraviesa la palabra de los personajes
ubicados ideologicamente en este grupo. Un buen ejemplo aparece en boca de un
oficial a quien Herbal le presenta la solicitud de traslado a La Corufia:

Libramos una guerra implacable contra el mal, de nuestra victoria depende la
salvacion de la cristiandad, miles de hombres se juegan el pellejo a esta hora en
las trincheras. (...) Voluntarios, voluntarios para luchar por Dios y por la Patria,
eso quisiera tener yo aqui, en fila, a la puerta de mi despacho.?®

7 Ibidem, p. 25.
8 Ibidem, pp. 67-68.
9 Cfr. TAMAMES, Ramon. La Republica. La Era de Franco. Historia de Espafia Alfaguara, dirigida por Miguel
Artola. Vol. VII. Alfaguara-Alianza, Madrid, 1981, pp. 332-333.
10 Ibid, p.66.
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Encontramos otro ejemplo en el sermoén del capelldn de la céarcel de
La Corufa. Su homilia aparece plagada de frases admirativas hacia el triunfo
franquista, convirtiendo la lucha republicana en una encarnacion del pecado:

Hoy celebramos la victoria de Dios, dijo el capellan en la homilia de misa
solemne celebrada en el patio. Y no lo dijo con especial altaneria, sino
como quien constata la ley de gravedad. (...) el director no queria sorpresas
desagradables, amotinamientos de risa o de tos como ya habia ocurrido
cuando algun predicador echaba hiel en la herida, bendecia la guerra que
llamaba cruzada y los instaba al arrepentimiento, angeles caidos en el bando
de Belcebd, y a pedir la proteccion divina para el caudillo Franco.

()

iExiste la ira de Dios! {Ha sido la victoria de Dios! *

En su discurso se intensifica la contraposicion entre “republicanos
pecadores, en quienes se encarna la maldad y, por ende, Satanas”, y “fascistas al
servicio de Dios, salvadores de la Espafa en peligro, soldados de Cristo”:

Es el pecado, la manifestacién de Satanas, lo que indigna a Dios. (...) Pero el peor
de todos, el que nos sobrepasay que ha poseido a una parte de Espafia durante
estos Ultimos anos, traicionando su ser esencial, es el Pecado de la Historia, el
Pecado con mayuscula. Esta clase horriblemente repugnante de pecado prende
sobre todo en la vanidad del intelecto y en la ignorancia de los mas simples,
arrastrados por tentaciones en forma de revoluciones y disparatadas utopias
sociales. (...) Y Dios, para su victoria, elige sus instrumentos. Los elegidos de
Dios.*2

Este juego de antitesis se plasma en metaforas como “victoria de Dios”,
“guerra = cruzada”, “proteccion divina”, que manifiestan la visién del bando
franquista como ejército enviado por Dios, cuyos soldados logran el triunfo por la
iluminacion divina. Por oposicién, los republicanos aparecen metaforizados como
“angeles caidos en el bando de Belceb(”, “manifestacion de Satanas”. Ademas, son
la expresion del pecado, que se personifica a través de frases como “Pecado de la
» o«

Historia”, “el peor de todos”, “ha poseido a una parte de Espafa”, “traicionando su
ser esencial”.

Lareaccion de los presos a la arenga del capellan es una especie de rebelion
pacifica: empiezan a oirse carraspeos que desembocan en un aluvién de toses para
acallar la voz del sacerdote. A pedido del director de la carcel, este hace silencio;
posteriormente se exclaman las consignas de rigor:

11 Ibidem, pp. 107-108.

12 Ibidem, pp. 108-109.
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iEspafia! Y solamente se escucharon las voces de autoridades y guardias: jUna!
iEspafa! Los presos seguian en silencio. Gritaron los mismos: jGrande!
iEspafia! Y entonces atrond toda la prision: jLibre!*?

Esta escena demuestra hasta qué punto los enfrentamientos ideolégicos
se patentizan en todo momento y espacio, marcando diferencias irreconciliables
entre ambos bandos.

La contraposicion entre republicanos y nacionalistas aparece refractada en
el discurso de los personajes, sobre todo cuando se trata de mitines, conferencias,
juicios politicos o sermones. A través de la palabra se evidencia mejor el proceso de
interaccion y lucha con pensamientos ajenos.

En El ldpiz del carpintero, el discurso franquista se presenta orientado,
tanto hacia los defensores de las ideas republicanas como hacia el pueblo en
general. En ambos casos, se trata de desautorizar la voz del otro, en este caso el
discurso republicano, para silenciarla y desterrarla de la sociedad espanola. Asi,
por ejemplo, cuando Da Barca es enjuiciado por un tribunal militar, las razones
para condenarlo a muerte son:

(...) Se le consideraba uno de los dirigentes del Frente Popular, coalicion politica
de la “Anti-Espafia”, propagandista del Estatuto de Autonomia de Galicia, de
tendencia ‘separatista’, y uno de los cerebros del “comité revolucionario” que
organizé la resistencia contra el ‘glorioso Movimiento’ de 1936.%

El uso de las comillas remarca frases o palabras rimbombantes, que
funcionan como clichés tipicos de la ideologia fascista. El estilo es similar cuando el
doctor es enviado a San Simon, por tratarse “de un ‘destacado elemento desafecto
al régimen’, condenado a cadena perpetua”.®

Frente a la palabra dictatorial y represiva del franquismo, que no
concibe un didlogo ideoldgico con el otro, el discurso republicano se acerca a las
manifestaciones de lo que Bajtin denomina “cultura popular” ¢, por la insercion
de multiplicidad de voces.

Uno de los personajes que hace un uso excepcional de este tipo de discurso
es Pepe Sanchez, a quien fusilan en el otofo de 1938. En una oportunidad, es
enviado por un grupo de anarquistas para desbaratar la prédica de los sacerdotes
13 Ibidem, p. 111.

14 Ibidem, p. 75-76.
15 Ibidem, p. 184.

16 BAJTIN, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais.
Alianza, Madrid, 1990, pp. 10-13.
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nacionalistas. Cuando se presenta en el lugar, con habito de dominico y gritando
“iViva Cristo Rey, abajo Manuel Azafia!”, la gente lo toma por un religioso, situacion
que Pepe aprovecha para hacer llegar a la muchedumbre su posicién ideolégica:

Que en el mundo no habia nadie suficientemente bueno como para mandar
sobre otro sin su consentimiento. Que la unién entre hombre y mujer tenia que
ser libre, sin mas anillo ni argolla que el amor y la responsabilidad. Que. Que.
Que quien roba a un ladrén tiene cien afios de perdén y que parva es la oveja
que se confiesa con el lobo. (...) Y entonces Pepe, ya desenfrenado, como si
estuviese en el palco de una verbena, canté aquel bolero que tanto le gustaba.*’

Este discurso es sumamente polifénico, pues incluye frases tipicas de la
oratoria fascista, refranes y canciones populares; ademas la prédica del personaje
entraen dialogo confrontativo con los argumentos esgrimidos por los nacionalistas.
La pluralidad de enunciados, provenientes de distintas esferas discursivas, acerca
el mensaje ideologico republicano a la gente, al hacerlo mas accesible por la
insercion de elementos populares.

De esta manera, el lenguaje resignifica las diversas esferas de la actividad
humana, incluidos los discursos de mayor complejidad cultural como las obras
literarias, cuya actualizacién ideologica a través del tiempo es constante.’® La
literatura como actividad discursiva es una forma de actividad social, con la que el
hombre pretende aplicar los papeles de los discursos que asume. Estos pueden o
no ser heroicos, pero lo obligan a asumir su responsabilidad como actores sociales.

Desde esta perspectiva, el discurso de los personajes de El ldpiz del
carpintero se posiciona ideolégicamente dentro de su momento historico,
impulsandolos a hacerse cargo de la trascendencia social que conlleva la palabra.
El analisis precedente permite aseverar que el compromiso asumido con el pueblo
es mas fuerte en el discurso republicano que en el franquista. Si bien ambos tienen
conciencia del poder de la palabra para producir cambios en la sociedad, el uso de
la misma responde a intereses contrapuestos: el franquismo la utiliza para imponer
su voz autoritaria y unilateralmente ideolégica, mientras que el grupo republicano
considera que el discurso es el arma mas rica y eficaz con que cuenta el ser humano
para ser libre en espiritu y accion, mas alla de las circunstancias histéricas en que
se encuentra inserto.

El contexto del enunciado de El ldpiz del carpintero se extiende hasta el
posfranquismo, lo cual implica que coincide con el momento histérico-politico
en que se inserta el autor. Esta circunstancia nos posibilita descubrir las practicas

17 Ibid, 87-88.

18 Cfr. BAJTIN / VOLOSHINOV. Marxismo y filosofia del lenguaje, Alianza, Madrid, 1992, pp. 33-36.
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sociohistoricas de la Espafia de los ‘90 ya que los discursos, en tanto hechos
sociales, permiten visualizar datos contextuales de surgimiento de conflictos
y emergencias, de practicas, convicciones y decisiones. En general, la cultura
espafiola predominante bajo la monarquia constitucional de hoy ha asimilado
algunas de las caracteristicas de la sociedad posmoderna: industrializacion,
urbanizacion, informatizacion; Espafia se ve acosada, ademads, por el paro
endémico, la delincuencia creciente, la polucion atmosférica, el terrorismo de la
ETA, la crisis fiscal del Estado, las drogas y la confusidon mental colectiva. El mundo
cultural en el que se mueven los espaiioles posee mas afinidades que nunca con el
de los demas pueblos occidentales. Predomina un pluralismo acentuado, que no
tiene como base un consenso ideolégico sélido sino una concurrencia multifacética
de ideas y creencias. Como en la mayoria de los paises europeos, tampoco en
Espafia existe una ideologia predominante.*

Asi las denuncias de Rivas apuntan también a hechos que suceden en la
actualidad. Un ejemplo es la entrada ilegal de extranjeros, que son explotados
por gente inescrupulosa o que simplemente aprovecha las circunstancias para
sobrevivir. Es el caso de Maria da Visitagao, prostituta al servicio de Manila; esta
Ultima regentea un prostibulo en Fronteira: “Maria da Visitacdo habia llegado
hacia poco de una isla del Atlantico africano. Sin papeles. Como quien dice, se la
habian vendido a Manila.” ° No es gratuito que, al final del relato, sea ella quien
reciba el lapiz del carpintero de manos de Herbal: Maria representa, en la Espafia
democratica de los ‘90, a los eternos humillados y marginados sociales por los
que siempre luché Daniel Da Barca, desde su ideario republicano. Ademas, es la
interlocutora de Herbal, voz narradora esencial en la reconstruccion de la vida de
Da Barca Yy, por ende, de los sucesos relacionados con la Guerra y el franquismo.

Otra critica de Rivas a la Espafia contemporanea tiene que ver con la
falta de compromiso ideolégico y el desconocimiento del pasado, por parte de la
juventud, representada en la novela por Sousa, el periodista que entrevista a Da
Barca cuando éste ya ha regresado a su pais en la época posfranquista:

En el periddico le habian dicho: Hazle una entrevista. Es un viejo exiliado.

(..)

Y eso a quién podria importarle? Sélo a un jefe de informacion local que por
las noches lee Le Monde Diplomatique. Sousa aborrecia la politica. En realidad,

19 Cfr. GINER, Salvador. “Ya no vuelve el espafiol donde solia”, Las Nuevas Letras, N° 3/ 4, (pp. 10-16), 1985,
Madrid, pp. 10-16.

20 RIVAS, Manuel. El lapiz del carpintero. (Trad. de Dolores Vilavedra), Alfaguara, Madrid, 2001, p. 20.
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aborrecia el periodismo. En los ultimos tiempos habia trabajado en la seccién
de sucesos. Estaba quemado. El mundo era un estercolero.”*

El escepticismo del joven periodista contrasta con el optimismo vy la
vitalidad del médico quien, sabiendo que le queda poco tiempo de vida, es capaz
de hacer bromas sobre su enfermedad y sigue hablando con vehemencia de los
ideales que marcaron el rumbo de su existencia.

Ambos topicos,inmigrantesilegaleseignoranciay desinterés por el pasado,
forman parte de las regularidades que atraviesan la significacién cultural de la
sociedad espafola democratica. Asi, la inclusion de la prostituta y del periodista
permite indagar sobre estos sucesos pretéritos, a fin de reconstruir discursivamente
la memoria tanto individual como colectiva, simbolizada en ese lapiz de carpintero,
que pasa por multiples manos hasta llegar a Herbal.

De esta manera cobra importancia la practica escritural como eficaz
instrumento para reconstruir y mantener viva la memoria de una nacién. Se puede
considerar entonces que la literatura brinda la posibilidad de construir la identidad
a partir de la recuperacion del pasado. Manuel Rivas lo expresa en una entrevista:

Este discurso de la posmodernidad que acabé con los grandes discursos y el
dios Unico, lo que ha dejado es una gran orfandad. Estos inventos de hacer

cuentos es para prolongar las mil y una noches, ganar noches para que no
acaben. Es darle armonia a este mundo que no la tiene.?
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