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1. Introducción 

El presente texto constituye un haz de notas surgidas a partir de la primera etapa de un 

trabajo de investigación que tiene como propósito fundamental contribuir al análisis e 

interpretación, desde un punto de vista de género,  de los relatos testimoniales producidos por 

mujeres durante los últimos cuarenta años en Argentina acerca de sus experiencias de 

militancia política en las década del sesenta y setenta.  

En virtud de ello, en este primer momento de la investigación, me he ocupado de 

revisitar narrativas testimoniales publicadas durante los años setenta, en las que se recogen 

testimonios sobre militancia de mujeres que transitaron ese período. En otras palabras, el 

corpus de análisis está conformado por testimonios sobre práctica política mujeril en los 

setentas, producidos durante esos mismos años, los cuales se hallan incluidos en el libro La 

patria fusilada (1973) de Francisco Urondo y el texto de Rodolfo Walsh sobre su hija Victoria 

“Carta a mis amigos” (1976). El hecho de abordar relatos incorporados al ámbito discursivo de 
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la literatura testimonial setentista se vincula, por una parte, a la necesidad de dar cuenta de 

las modulaciones que adquiere en este género escritural el gesto de recuperar una experiencia 

que fue, tanto vivida como narrada, en ese escenario político, social y cultural de gran 

densidad histórica. Por otra parte, volver la mirada sobre esas narrativas obedece también a la 

intención de interrogar un núcleo conceptual constituido por la compleja y tensa relación 

entre las experiencias políticas de mujeres, la voluntad de transformación social nominada 

como “revolución” y las posibilidades habilitadas en esa particular situación epocal para decir 

esas experiencias.  

En este sentido, utilizando herramientas metodológicas propias de los estudios 

culturales, de género y del análisis social de los discursos, he procurado describir en los 

mencionados textos los modos de nombrar y significar la experiencia política de mujeres en 

función de la corporalidad sexuada, habida cuenta de tres aspectos centrales:  

a) las condiciones históricas y sociales de enunciabilidad que hicieron posible la 

emergencia de esta literatura testimonial vehiculizadora de relatos acerca de experiencias 

políticas de mujeres. 

 b) el hecho de que estas narrativas por sus condiciones de producción y circulación 

constituyen discursos fundacionales, esto es, por un lado, que en las trayectorias intelectuales 

y militantes de sus autores y autora condensan procesos colectivos de la época y, por otro 

lado, que estos discursos están  dotados de una “vida editorial” (Arfuch, 2002) que les permite 

participar del espacio cultural con un mayor grado de circulación en la sociedad, e ingresar en 

la trama de relaciones sociales, ideologías e instituciones que se juegan en la construcción de 

la memoria social. 

c) los efectos de las relaciones pasado/presente, ya que la transmisión y re-significación 

de las experiencias de mujeres militantes durante los setenta han constituido durante los años 

de post-dictadura, y constituyen en el presente, un territorio de disputa ideológica, política y 

cultural. 

2. Experiencias políticas, revueltas y decires de mujeres  

Las década del sesenta y setenta fueron un tiempo de una densidad singular, cuya marca 

fundamental fue una experiencia del mundo caracterizada por la visión compartida de que era 

necesario y posible, dicho en términos de la época, revolucionar el orden establecido. En la 

sociedad argentina tuvieron lugar procesos sociales, políticos y culturales que podrían 

pensarse, en términos gramscianos, como el desarrollo de una crisis de hegemonía que venía 

gestándose desde fines de los cincuenta (Gilly, 1985). Las tensiones generadas por las cambios 

asociados a la apertura liberal de la economía y a la restricción de las conquistas obreras, 

impulsados por gobiernos democráticos y autoritarios luego de 1955, se intensificaron durante 
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el Onganiato. En ese marco de transformaciones económicas, de proscripción del justicialismo 

y de creciente autoritarismo y clima represivo se abrió un ciclo, a partir de 1966, en el que es 

posible identificar una intensa actividad política, auge de masas, y el crecimiento de la 

izquierda marxista y peronista. En dicho clima de efervescencia social, se desarrolló un 

sindicalismo de gran combatividad, crecieron grupos y organizaciones de la nueva izquierda 

que se desarrollaban por dentro y por fuera del movimiento peronista, planteaban sus 

demandas bajo las consignas de “liberación nacional”, “socialismo” y “revolución”, e 

involucraban no sólo a la clase obrera sino también a importantes franjas de los sectores 

medios, como estudiantes e intelectuales. Las fuerzas sociales emergentes se manifestaron 

tanto en levantamientos urbanos, cuyo punto de mayor ascenso en las luchas fue el Cordobazo 

(1969), como en la revuelta cultural, y en la militancia política tanto como en el accionar 

guerrillero (Tortti, 1999; Pozzi, 2004).  

Al ritmo de esos procesos, las formaciones culturales, en las que se inscribían los y la 

escritores-intelectuales Walsh y Urondo que estaban vinculadas al pensamiento de esta 

izquierda heterodoxa, venían sosteniendo arduos debates a nivel latinoamericano y local en 

torno a la figura del intelectual y su responsabilidad política. En el devenir de esos debates y 

posicionamientos dentro del campo cultural se unificaron en un mismo lugar de oposición 

junto con aquellos sectores sociales y organizaciones políticas que mantenían un alto grado de 

confrontación y ensayaban nuevos sentidos para la práctica política, lo cual tuvo el efecto de 

un poderoso de revuelta. En este proceso, el acontecimiento que funcionó “como decisivo 

vector de radicalización de los intelectuales” (Tortti, 1999) fue el Cordobazo de mayo de 1969. 

La presencia espontánea de obreros y obreras al lado de los y las estudiantes en las calles de 

Córdoba transformó radicalmente el horizonte político, seccionando el espacio cultural y 

reorientando la mirada y la intervención de intelectuales y productores culturales hacia una 

articulación práctica con el movimiento obrero o la protesta social.  

Este tiempo de experimentación política, de condensación, anudamiento y precipitación 

de acontecimientos también habilitó experiencias de participación de las mujeres. Varios 

estudios han constatado una irrupción femenina en diversos ámbitos de la escena social y 

política de una manera que no tenía precedentes en décadas anteriores (Andújar y otras, 

2009; Grammatico, 2005, Pasquali, 2008; Vasallo, 2014). No sólo en la vida universitaria y el 

mundo del trabajo, sino también en las diversas esferas de la práctica política, grupos 

importantes de mujeres se sumaron a las luchas feministas, fueron parte de sindicatos, 

agrupaciones estudiantiles y “partidos políticos de izquierdas o que comulgaban con el 

nacionalismo de izquierda y el antiimperialismo” (Andújar, 2009). De este modo, muchas de 

ellas también se incorporaron a las filas de las organizaciones político-militares. Según 
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Pasquali, existe consenso en señalar que la presencia de mujeres en las organizaciones 

armadas se hizo más visible a partir de 1971 o 1972, y más aun desde 1973, cuando todo el 

arco de la militancia política se intensificó. No obstante se pueden rastrear porcentajes 

significativos de mujeres (sobre todo pertenecientes a sectores medios) en algunas regionales, 

desde finales de la década del sesenta. A partir de estos datos la autora argumenta en favor de 

que las opciones militantes de las mujeres fueron producto de una sociedad convulsionada, es 

decir, que “esas expresiones políticas se desarrollaron en estrecha relación con la sociedad de 

que eran emergentes” (Pasquali, 2008).  

En ese sentido, cómo señalé más arriba, los relatos de experiencias de mujeres 

militantes que nos ocupan aquí han sido recuperados en tanto materiales testimoniales  en el 

marco de las prácticas escriturales de Walsh y Urondo, las cuales se configuran como 

producciones culturales constituidas y constitutivas de ese proceso social total, esa experiencia 

histórica activa (Williams, 1980) que se configuró en el período sesentas-setentas. En otras 

palabras, el gesto de dar cuenta de historias, experiencias y testimonios sobre militancia de 

mujeres que aparece en estos textos está ligado, por una parte, a la presencia efectiva de 

mujeres entre los/las militantes de la generación de los sesentas/setentas, pero por otra parte, 

a las posibilidades habilitadas en los discursos de circulación social, como la literatura 

testimonial, en relación a la presencia de las voces de las mujeres en ese complejo juego de 

límites y presiones, visibilidades e invisibilidades que constituyen las condiciones materiales de 

existencia en una situación epocal. 

En esta particular coyuntura histórica en la que la política lo impregnó todo y un clima 

de contestación dejaba su impronta revulsiva no sólo en las formas de organización de la 

explotación clasista sino también en los modos de la subalternización y la dominación 

patriarcal ejercida sobre las mujeres, muchas de estas militantes cuestionaron las relaciones 

jerárquicas entre los sexos, lo cual iría conduciendo, en términos de Andújar, “a 

transformaciones en la vida familiar, la forma en que las mujeres se posicionaban en las 

relaciones domésticas y público-políticas, la indagación del propio deseo, la exploración del 

cuerpo y la mente” (Andújar y otras, 2009:11). Se trató, como ha explicado Marta Vasallo en 

sus trabajos (2009; 2014), de una forma más o menos explícita, más o menos duradera, de 

exponer un malestar y de operar una ruptura con los roles tradicionales. Con diversos matices, 

lo inédito de esa radicalización política dio lugar, de un modo acelerado y transido de 

tensiones,  a experiencias transitadas en el campo de “ las probabilidades y las posibilidades”, 

que al decir de Daniel Bensaïd, propician las crisis históricas. Las tareas, responsabilidades, 

saberes, exigencias, peligrosidades, riesgos que las militantes asumían, implicaron una praxis 

que entraba en contradicción con las fronteras institucionalizadas según el orden patriarcal 
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para las relaciones inter e intragenéricas. Los avatares de la participación femenina, y la praxis 

política que conllevó, se inscriben en un registro de desborde de lo normativizado, lo cual 

podría ser conceptualizado en términos de Rich, como la tensión entre experiencia e 

institución, es decir, “entre un viejo sistema de ideas que ha perdido su energía pero que se 

apoya en la fuerza acumulada de la costumbre, la tradición, el dinero y las instituciones, y un 

naciente conjunto de ideas que está lleno de energía pero que sin embargo se expresa 

poderosamente a través de la acción” (Rich, 1986).  

2.1. Sobre las posibilidades de decir y ser escuchadas 

Podríamos decir, entonces, que estas experiencias de militancia de mujeres exhiben los 

tensos vínculos entre lo subjetivo y lo colectivo configurados en las trayectorias vitales 

femeninas, mostrando la dialéctica existente entre el ser humano y su temporalidad como “lo 

vivido dramáticamente” por un/una sujeto, en un terreno no elegido e históricamente 

marcado (Ferrarotti, 1990). Se trata de experiencias que ponen en juego lo universal y lo 

particular mostrando que estos niveles se re-asumen en un proceso dialéctico en constante 

movimiento. Los itinerarios de los y las sujetos, entendidos a través de la relación que existe 

entre el horizonte histórico y las historias de vida, constituyen el punto de intersección, o bien 

la conciente mediación, entre la “historia histórica” y la biografía (Ferrarotti, 1990: 17). Las 

experiencias hilvanadas en una historia de vida constituyen un material que totaliza un sistema 

social, son la sedimentación de lo vivido en la historia (Ferrarotti, 1990: 91,103).  

Ahora bien, concomitantemente, lo vivido en los diversos escenarios históricos no es 

experimentado neutralmente, si no en la encarnadura de un cuerpo sexuado, lo cual es 

constitutivo de la experiencia, y por lo tanto, también configura los sentidos y prácticas que 

gravitan en torno a la experiencia. Como teoriza E.P. Thompson (2000), la experiencia es una 

dimensión que permite percibir los modos de agencia política de los sujetos frente a las 

condiciones heredadas del pasado, en la cual se entrecruza el pasado y el presente, lo 

subjetivo y objetivo, lo individual y lo colectivo. Esta noción de experiencia también remite a 

comportamientos, acciones, pasiones, resistencias, sentimientos, percepciones, es decir a una 

gama amplísima de registros del mundo anclados a una subjetividad atravesada por la relación 

pasado-presente en el marco de las circunstancias históricas (Thompson 2001, Williams, 2000). 

De allí la insistencia desde los estiudios feministas de considerar al género como una de las 

dimensiones, valorada, elaborada, significada y puesta en el orden del lenguaje.  

El testimonio narra la vivencia, que necesariamente porta la marca de la sexuación, del 

mismo modo que muestra una sutura siempre inacabada entre eso que es experimentado de 

modo complejo, imbricado y multidimensional, y las posibilidades del decir en una situación 

histórica. Corporalidad, experiencias y palabras articulan anudamientos que dejan marcas en 
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los relatos testimoniales. El testimonio funda su razón de ser en que desprende de “la huella 

vivida” un vestigio de ese rastro, y ese vestigio es la declaración de la existencia de lo 

acontecido (Ricoeur, 2003). De manera que lo experimentado acontece en un cuerpo que 

sostiene una subjetividad con una trayectoria, sujeta a condiciones materiales de clase, etnia y 

género, así como a circunstancias específicas de enunciación para nombrar y narrar. Giorgio 

Agamben conceptualiza esta tensión en la relación entre las categorías de archivo y 

testimonio. Entre el relato singular y el archivo1, entendido éste último como sistema de 

construcción de frases posibles que establece las condiciones de enunciabilidad (lo decible), se 

establece una relación tal que que abre o cierra la posibilidad de que los/las sujetas hablen, de 

la misma manera que modela las formas de narración de las experiencias políticas y las 

maneras de (re)significarla. En este sentido, en oposición al archivo, Agamben sitúa al 

“testimonio” y lo conceptualiza como un sistema de relaciones entre lo decible y lo no decible, 

es decir, entre una posibilidad  y una imposibilidad de decir. Por una parte, pensar el 

testimonio en estos términos significa asumir que los testimonios constituyen una puesta en 

discurso de una experiencia que cabalga en el límite, en la tensión entre lo que puede ser 

puesto en palabras y lo que no. El testimonio se produce en la mediación de un lenguaje sujeto 

a las posibilidades y los modos de decir que son factibles en un momento histórico 

determinado. Por otra parte, esta noción también implica comprender (Agamben, 2002) que 

las voces de los y las sujetos evocan, articulan y verbalizan sus relatos pregnados de tensiones, 

ambivalencias, intersticios, ambigüedades que no son audibles como resistencias que habitan 

los relatos y, muchas veces, empujan los límites de visibilidad de lo decible. Las voces de 

mujeres no siempre hallan un lugar propicio de escucha. 

En ese sentido, proporciona una clave interpretativa el señalamiento de Stone-

Mediatore acerca de que los discursos testimoniales que articulan experiencias marginales (en 

este caso, experiencias de militancia de mujeres) constituyen narrativas compuestas por 

tensiones entre experiencia y lenguaje, “tensiones que son soportadas subjetivamente como 

contradicciones dentro de la experiencia, contradicciones entre percepciones del mundo 

                                                
1
 El archivo constituye la dimensión positiva que corresponde al plano de la enunciación, es decir, es el 

conjunto de reglas que definen los acontecimientos de discurso, situándose entre la langue, como 
sistema de construcción de frases posibles y el corpus que reúne el conjunto de lo ya dicho, de las 
palabras que han sido efectivamente pronunciadas o escritas. De este modo, el archivo es lo decible, y 
se configura en un sistema de relaciones entre lo dicho y lo no dicho en cada acto de palabra.  En otras 
palabras, el archivo es un sistema de enunciados que se pueden agrupar conforme a un régimen preciso 
de aparición y emergencia, es lo que permite establecer la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que 
rige la aparición de los enunciados como acontecimientos singulares y regula las prácticas discursivas. 
No es lo que permite conservar o preservar lo dicho en una memoria colectiva sino lo que establece las 
condiciones de enunciabilidad (Agamben, 2002). 
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construidas ideológicamente y reacciones a estas imágenes toleradas a múltiples niveles 

psicológicos y corporales” (Stone-Mediatore, 1999:104). De allí la necesidad de abordar los 

relatos de experiencias políticas de mujeres producidos durante los setenta, desde un punto 

de vista de género que propicie claves de lectura y la utiliación de herramientas analíticas que 

permitan advertir los matices y especificidades de la diferencia sexual. De lo que se trata es de 

privilegiar el carácter sexuado del testimonio, atendiendo a las paradojas del decir de las 

mujeres, lo que posibilita explorar las formas ambiguas presentes en la evocación de una 

experiencia que atraviesa el plano simbólico del lenguaje. Un análisis de las narrativas 

testimoniales -en este caso de militancias de mujeres en los años sesentas/setentas- que tome 

en cuenta estas tensiones permite percibir, en los universos de significaciones y en los modos 

de construcción de los relatos, la densidad de la experiencia en su trama compleja de acciones, 

identidad y conciencia dentro del marco de re-articulación de los recuerdos y la memoria 

(Stone-Mediatore, 1999: 104-106). 

3. Voces de mujeres militantes en la literatura testimonial de los setenta 

En el ámbito latinoamericano, la puesta en discurso de las experiencias de sujetos 

subalternos y de mujeres, es decir, la recopilación de historias de vida y la producción de 

relatos que recogen testimonios históricos sobre el pasado reciente, se ha realizado desde lo 

que se denomina “narrativas testimoniales” o “género testimonial”. A partir de la década de 

los sesenta, se produce en América Latina un florecimiento del uso de las historias de vida y 

otros tipos de narraciones personales, tanto en las ciencias sociales como en las humanidades. 

Estimulados por los movimientos populares y revolucionarios, triunfantes o no, que se van 

sucediendo en el continente desde finales de la década del cincuenta, grupos de intelectuales 

y científicos sociales se embarcaron en distintos proyectos guiados por el anhelo de restituir el 

sentido de autoría social a los grupos y clases excluidos. En particular, la recopilación de 

historias de vida de mujeres de las capas populares se intensifica a partir de los años setenta, 

impulsada en gran parte por la aparición del movimiento feminista, que promueve la 

conformación de las mujeres como un sujeto social y político diferenciado (Frete, 2000). 

También se inscribe en este tipo de prácticas intelectuales el interés por reconstruir, a partir 

de testimonios, la memoria de acontecimientos silenciados o tergiversados por los regímenes 

dictatoriales, como fueron los casos investigados y narrados  por Rodolfo Walsh en toda su 

literatura testimonial y la masacre de Trelew, reconstruida por Francisco Urondo, a través de 

entrevistas a los sobrevivientes, en La patria fusilada (1973). Se trata de textos que se 

proponen “hacer creer, hacer decir, hacer hacer” y por ello se comportan como “máquinas de 

producir efectos” constituyendo “acciones de escritura” (Chartier, 2000). La práctica discursiva 

que encarnan los textos de Walsh y Urondo supone pensar en un modo de “funcionamiento” 
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que produce efectos políticos. Estas narrativas testimoniales hilvanan dialécticamente pasado 

y presente, contribuyen a articular un relato de la experiencia histórica de los oprimidos, 

señalan aliados y enemigos en el desarrollo del conflicto y de las luchas sociales y advierten su 

violencia. Asimismo, han jugado en el período pos-dictadura un papel relevante generando 

significados y representaciones sociales sobre ese pasado y sus protagonistas, habida cuenta 

de que han sido objeto de reiteradas lecturas e interpretaciones a lo largo de los últimos 

treinta años, en las que se ha librado una disputa por el sentido de la lucha revolucionaria, la 

memoria acerca d eesas experiencias de militancia y los modos de urdir genealogías políticas. 

Por ello son pasibles de ser catacterizados como textos fundacionales apelando a las 

concepualizaciones foucaultianas acerca de la “función autor”. Los relatos de Walsh y Urondo 

tienen la capacidad de erigirse como dicursos que no son “una palabra que flota y pasa, una 

palabra inmediatamente consumible, sino que se trata de una palabra que debe ser recibida 

de un cierto modo y que debe recibir en una cultura dada un cierto estatuto” (Foucault, 

1999:338).  

3.1. María Victoria Walsh desde la Carta a mis amigos 

Rodolfo Walsh escribe Carta a mis amigos en diciembre de 1976 al cumplirse tres meses 

de la muerte de su hija María Victoria en un combate con las fuerzas del Ejército. El texto tiene 

un tono conmemorativo que busca reconstruir la memoria de la militancia de Vicky y ensaya 

una explicación de esa muerte. En este gesto escritural el autor traza una trayectoria para las 

experiencias políticas más importantes atravesadas por su hija: ser delegada sindical de los y 

las periodistas en el diario La Opinión, su trabajo en una villa miseria, la creación de medios de 

comunicación en el frente sindical de Montoneros y la muerte junto a sus compañeros 

empuñando un arma, dispuesta a no entregarse con vida.  

El relato de Walsh modela una figura de Vicky en constante tensión entre una militante 

heroica y una mujer agobiada por las duras condiciones de la vida en clandestinidad. Vicky es 

recuperada en la discursivización del recuerdo como una militante que se distinguía por sus 

convicciones claras y sus decisiones firmes, con un sentido del deber que la llevaba a 

empeñarse más allá de sus fuerzas físicas, y al mismo tiempo, como una joven cuyo esposo 

estaba preso,  había perdido muchos compañeros y compañeras a quienes ni siquiera había 

podido llorar, temía por su vida y por la sus familiares y tenía un hijita de un año que la 

acompañaba en sus actividades y tareas políticas porque algunas veces no encontraba alguien 

que pudiera hacerse cargo del cuidado en su ausencia (Walsh, 1976 (2007): 268-269).  

En el testimonio de su padre, la imagen de esta mujer guerrillera se modula sin marcas 

específicas que aludan a la diferencia sexual. De hecho la desición de morir disprándose en la 

sien, que toma junto a un compañero una vez cercados, es presentada como una convicción 



Página 9 | 12 

 

razonada colectivamente con el objetivo de salvar el cuerpo de la tortura sin límites, y 

compartida, dice Walsh, con tantos otros que así “han obtenido una última victoria sobre la 

barabarie” (Walsh, 1976 (2007): 269). No obstante, la palabra testimonial del autor se detiene 

reiteradamente en la narración de detalles que dan espesor afectivo a la imagen de Vicky. Es 

en esos pasajes donde es posible advertir la complejidad de una experiencia que descubre 

significaciones políticas ancladas en la sexuación:    

Su marido, Emiliano Costa, fue detenido a principios de 1975 y no lo vio más. La hija de 
ambos nació poco después. El último año de mi hija fue muy duro (...) anduvo a los saltos, 
huyendo de casa en casa. (...) El 28 de septiembre, cuando entró en la casa de la calle 
Corro, cumplía 26 años. Llevaba en brazos a su hija porque a último momento no encontró 
con quien dejarla. Se acostó con ella, en camisón. Usaba unos absurdos camisones blancos 
que siempre le quedaban grandes. 
A las 7 del 29 la despertaron los altavoces del Ejército, los primeros tiros. (Walsh, 1976 
(2007): 269) 
 

El relato da lugar a la cotidianeidad de Vicky habilitando una lectura capaz de urgar en 

las contradiciones dichas a medias, casi irreconocibles, nominadas entre líneas de una 

experiencia en cuya densidad se hace audible una existencia sexuada y condicionada por las 

consecuencias de esa sexuación. Se observa en Carta a mis amigos una ambivalencia cuya 

impronta es la fluctuación entre la imagen de una combatiente  heroica y la recurrente puesta 

en escena de una cotidianeidad atravesada por la precariedad (clandestinidad, cárcel, 

represión, asunción de una práctica política que suponía riesgos). La ambivalencia, lo elidido, 

lo dicho en tensión comporta la posibilidad de re-significar esos silencios y esas 

contradicciones que pregnan las experiencias de militancia de mujeres. En este sentido es 

posible visibilizar la presencia de tematizaciones relativas a la corporalidad femenina y a la 

inscripción de esas experiencias en un registro de impugnación a los roles tradicionales 

asignados a las mujeres. 

3.2. Mujeres combatientes y rebeldía: el testimonio de María Antonia Berger en La 

patria fusilada 

La patria fusilada es una larga entrevista realizada por Francisco Urondo a los tres 

sobrevivientes de la masacre de Trelew ocurrida el 22 de agosto de 1972, luego de un intento 

de fuga masiva del penal de Rawson por parte de más de cien detenidos por razones políticas. 

Los entrevistados fueron: María Antonia Berger y Alberto Miguel Camps, militantes de las 

fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), y Ricardo René Haidar de Montoneros. El reportaje se 

desarrolla en la cárcel de Devoto el 24 de mayo de 1973 durante la víspera de la amnistía 

otorgada por el gobierno de Héctor Cámpora a los presos políticos. Fue publicado en 1973 con 

el sello editorial de la revista Crisis. 
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La entrevista se configura como una reconstrucción colectiva de los hechos sucedidos en 

Rawson y Trelew, como un documento construido a varias voces, como una denuncia coral, ya 

que los testimoniantes van articulando una narración dialogada que fluye en las intervenciones 

solidarias entre sí, donde los interlocutores (entrevistador y entrevistados) procuran aclarar 

detalles, aportar información confusa u olvidada, reconstruir la secuencia narrativa con 

precisión, polemizar sobre algunos puntos, y resignificar los hechos ocurridos desde su 

presente de revuelta. Se da forma en en la narración a una contra-historia que entraña la 

doble operación de refutar la versión oficial (la historia de los momentáneos vencedores) y de 

legitimar, no sólo una representación contrahegemónica de la historia, sino una imagen de la 

historia como campo de batalla, en el que es necesario intervenir a contracorriente.  

Las intervenciones de María Antonia Berger se suceden e intercalan con las del resto de 

sus interlocutores en esa tarea de recuperar la experiencia vivida. De esas intervenciones 

puede inferirse que posee de modo equivalente a sus compañeros formación política, 

capacidad de análisis y debate, conocimiento militar y experiencia en combate. Cuando se 

refiere a las acciones militares que se llevaron adelante en la fuga del penal de Rawson con 

frecuencia habla de “los combatientes” sin establecer diferenciaciones sexuales. En largos 

pasajes de la entrevista se convierte en la voz que relata, puesto que conoce con presición los 

detalles de la fuga y la masacre, no sólo por haber sobrevivido a esos acontecimientos, si no 

también porque tuvo un rol de dirección en la operación político-militar. Esta mujer se ubica 

en una situación de enunciación de igualdad en relación a la palabra de los varones. Así, ese yo 

de enunciación que construye María Antonia Berger elabora un relato en el que casi no hay 

huellas del género, excepto por los sentidos que atribuye a algunas experiencias en las que 

emergen alusiones a la corporalidad mujeril y cierta conciencia de que ser mujeres militantes 

contituye una modalidad diferente habitar el lugar de “lo femenino”. En este sentido, la 

testimoniante advierte la cuestión del trato diferencial por parte de las fuerzas represoras, lo 

cual aparece tematizado en varios pasajes del discurso de Berger, como por ejemplo en el 

siguiente. 

Si bien la revisación  de ustedes fue superficial, la de nosotros no. Los médicos se 
encargaron de revisarnos bien, en profundidad, medio vejatorio fue. Eso nos dio mucha 
bronca. (Urondo, 1973: 63) 

Y refiriéndose a los interrogatorios la militante apunta:   

El primero para nosotras fue de día, bien caballeresco (…) lo que se intentaba decir es que 
nosotros no íbamos a declarar nada con respecto a la fuga y a la entrega (…) Les digo “por 
lo menos ofrézcanme  una silla”. Se quedaron medio cortados, pero no me ofrecieron la 
silla, por supuesto. Entonces les hablé del trato medio vejatorio a que nos habían 
sometido, que nos habían revisado a nosotras casi desnudas (Urondo, 1973: 67) 
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Otra cosa que les extrañaba era porque nosotros como mujeres estábamos allí, y sobre 
todo de la Sayo, de la mujer de Santucho, y le decían “pero cómo es que su marido se fue 
y Ud. No, ¿qué pasa, su marido la ha dejado?”. No comprendían. (Urondo, 1973: 68) 

 
Así, aparecen huellas en su enunciado de la percepción de la ‘diferencia’ entre géneros. 

De hecho utiliza la palabra “machista” en su relato para caracterizar a los militares. De este 

modo, en la narración de su experiencia se articula una tensión que estructura, por momentos, 

la palabra testimonial: se trata de un posicionarse como una militante indiferenciada de sus 

compañeros en la lucha, y por otro lado, dar cuenta en el discurso de una advertencia de las 

marcas de la corporalidad y de su percepción de cierta particularidad de su condición 

femenina. Asimismo el hecho de remarcar la situación de resultar mujeres incomprensibles 

para el enemigo asigna significaciones a las consecuencias políticas que surgen de las 

diferencias entre los sexos. Fundamentalmente estos sentidos parecen gravitar en torno a 

desplazamientos y re-definiciones simbólicas y prácticas relativas a una autopercepción como 

mujeres-otras derivadas de la experiencia política. Se evidencia una suerte de ruptura 

vinculada a la advertencia de la corporalidad femenina, su diferencialidad y las consecuencias 

de esta diferencialidad en estrecha relación a una rebeldía entendida como el desafío, el 

cuestionamiento, la contestación a los hegemónicos esteretipos de género. 
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